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Prólogo
Graciela Frigerio

Una traza es siempre muda. Solo habla cuando entra en conexión con otras.  

Este libro que reúne escritos de educadores de la provincia de Santa Fe resulta de un tiempo 
que, para todos los que formamos parte voluntariamente2 de Huellas: trazas y trazos para pen-
sar con otros, se ha vuelto sinónimo de una época entrañable, intensa, preparada, esperada, 
re exiva, disfrutada.

De ese tiempo de trabajo quedan estos textos, trazas y trazos que hoy componen los ca-
pítulos que invitamos a leer y que consisten ni más ni menos en un manojo de vínculos res-
petuosos que nos permitieron colectivamente ejercitar la con anza, re-aprender a escuchar, 
buscar modos cuidadosos de comentar y aportar a través de los cuales fuimos intercambiando 
perspectivas renunciando a que, �una�, se volviera �la correcta�.

La super cie de la traza: tiempo, espacio y presencias

El psicoanálisis nos ha enseñado que una traza no es un mero recuerdo, no es solo una 
impronta dejada en una super cie, sino un componente de la memoria al que hay que saber 
descubrir, hallar, signi car, respetar.

Meses atrás, de manera periódica y con sostenido entusiasmo, se constituyeron tres grupos 
en lugares distintos de la provincia, en tiempo de escuela, al tiempo de la escuela. Con no 
pocos educadores armamos un proyecto que se inició hace ya casi dos años. En 2009 se pro-
puso poner en común los trazos de unas escrituras que dieran cuenta a veces de experiencias 
�noción que queremos pronunciar con prudencia para ser  eles al sentido que señala que una 
experiencia es algo que modi ca la conciencia�, otras veces de incidentes o episodios no ol-
vidados que aún perseveran en las memorias de las biografía de educadores, intentando que 
se siga teniendo presente algo aprendido, burlándose de toda simpli cación y resistiéndose a 
toda complacencia para reclamar una re exión. 

Convengamos que el nombre en el que se quería plasmar una intensión: la de re exionar 
sobre las huellas de lo escolar sobre las trazas que dejan los haceres pedagógicos cotidianos y 
volverlos trazos de una escritura para dar de leer a otros �colegas o no� puede sonar un poco 
rimbombante o pretencioso.

Pero, lo concreto es que partíamos de un convencimiento: hay en las trayectorias y biografías 
de maestras y maestros momentos únicos. A veces estos llevan en el instante mismo a pensar 
acerca de lo que ocurre y de los efectos que las relaciones pedagógicas ponen en marcha. 
Otras, perduran intactos esperando una ocasión para ser atendidos, como recuerdos que no 
renuncian a visitar las memorias para que las mismas se mantengan despiertas y el trabajo de 
elaborar momentos de innegable intensidad siga su camino.

Sin conocernos, sobre un principio de con anza que se volvió disponible y se hizo costum-
bre, empezaron a producirse textos breves.

Al comienzo hablábamos de construir narrativas que testimoniaran las experiencias, pero 
a poco de andar nos dimos cuenta que lo que importaba no era un problema literario ni el 
género narrativas pedagógicas cargado de exigencias de procedimientos y estilos �bien ade-

1 Pontalis, Jean- Bertrand., prefacio a una recopilación de obras de Sigmund. Freud: Huit études sur la mémoire et ses troubles, Gallimard, 
Francia, 2010, pág. 14. 

2 Importa destacar que se formaba parte del proyecto solo por el deseo de participar de él. No hubo obligación alguna, sino opciones que 
se sostuvieron con el tiempo. 
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cuados por cierto para otras ocasiones� lo que más nos importaban eran los debates.
Lo que contaba era testimoniar �cuidadosa y pudorosamente�, relatar �sin querer decirlo 

todo sobre otros� compartir, discutir, debatir, comprender. 
Así al principio todo esto se daba en el interior de los grupos constituidos �cobijados por 

escuelas an trionas� donde se llevaban los textos y se leían en voz alta para dar lugar a pre-
guntas, inquietudes, ecos y resonancias pedagógicas y elaboraciones que, lejos de rehuir de la 
teoría, evitaban hacer de ella una  gura rígida.

También constatamos a poco de leernos las líneas escritas y de comentarlas, la noción de 
experiencia era difícil de atrapar en su sentido más profundo. Las palabras no siempre alcan-
zaban a dar cuenta de lo que había conmocionado el hacer pedagógico. Sin embargo, no 
renunciamos a escribir ni a dar cuenta de algunas experiencias que habían afectado las bio-
grafías de educadores, pero comprendimos que contar una experiencia no era nada sencillo y 
que lo que entre nosotros hacía experiencia, era el intercambio y el volver concretos en esos 
diálogos los conceptos con los que nos encariñábamos (con anza, respeto, reconocimiento, 
desnaturalización, desetiquetamientos, entre otros). 

El devenir de las trazas

Podría decirse que Huellas dejó trazas en los que formamos parte del proyecto. Más allá 
de los modos en que cada escritura singular nos haya conmovido y de los conceptos que 
pusimos a discutir y a trabajar para entender, se trató todo el tiempo de poner en común sin 
buscar consenso; de detenerse a pensar en efectos; de expresar disidencias y tramitar peda-
gógicamente las diferencias, buscando comprender lo que se había puesto en juego en tantas 
cotidianeidades, intentando ver qué nociones nos permitían comprenderlo mejor, lo que po-
nemos en juego en las aulas a sabiendas que exige ser tratado con seriedad y sin solemnidad.

Es posible que para muchos de nuestros lectores algunos escritos evoquen circunstancias 
similares, con ictivas semejantes, dudas parecidas, identi caciones y porqué no admitirlo, que 
otros textos produzcan desacuerdos, distanciamientos y hasta molestias. 

Coincidencias y disidencias merecen por igual una lectura cuidadosa (no acrítica, pero no cri-
ticona). Los textos ameritan el respeto a la osadía de dar a conocer, de hacer pudorosamente 
públicas historias, decires, pensares, y de hacerlo con total honestidad intelectual.

Los textos presentados, organizados en arbitrarios capítulos, no se ofrecen al estilo de aque-
llos que tienen la pretensión de dictar sentencia de prácticas exitosas para que las mismas se 
incluyan en un repertorio de lo imitable. Lo que se ha puesto en juego no es una escritura 
sobre un supuesto saber hacer sino el de un hacer abierto al saber, dispuesto a revisarse, a 
reconsiderarse. 

Letras de educadores intentando compartir con otros instantes de sus biografías pedagógi-
cas, y perseverando en elaborar la complejidad cotidiana en la que tantas variables juegan a 
cruzarse y hacer lío, como si fuera todo tiempo de un recreo en el cual lo inesperado siempre 
puede acontecer.

¿Por qué haber invitado a escribir?, ¿por qué aceptar teniendo como telón de fondo prin-
cipios, ideas, propósitos sin atender en demasía al hecho de cumplir con el formato de una 
género literario? 

Quizás, sencillamente porque entendimos que toda escritura es un esfuerzo para que los ol-
vidos no desalojen a algunos recuerdos, para que queden trazas de lo hecho, lo re exionado, 
lo que conmovió y dio a pensar y, como lo señala la re exión de Pontalis citada al comienzo, 
para que la traza no quede muda había que hacerlo con otros. 



15

Acerca de la organización del libro

En este libro todos los participantes de Huellas tuvieron un rol protagónico. Puede decirse 
que cada uno ha sido autor, discutidor, moderador, comentarista, compilador. 

En lo que concierne a los escritos, los textos aquí expuestos son textos de autor, cada  r-
mante asume su letra. Sobre ellos solo se llevó a cabo, después de los distintos intercambios 
grupales, la mínima corrección de estilo que todo escrito siempre agradece. 

La organización fue objeto de un trabajo conjunto y cobró forma de nitiva en un encuentro 
que reunió a los participantes de los tres grupos. Se discutieron los títulos de los capítulos y 
se acordaron los escritos que los integrarían. Aún cuando podrían modi carse los modos de 
llamar a cada agrupamiento, quedamos conformes con la decisión acerca de cómo reunir los 
escritos, respetando sus singularidades y componiendo capítulos en los que la heterogenei-
dad fuera un rasgo aceptado.

En el primero, �Hacer(se) volver(se) elegir, ser educador�, el lector encontrará escritos que 
hacen a las cuestiones, que hacen a las razones y elecciones, contradictorias, complejas, inte-
resantes, a veces tardías pero nunca menos contundentes, tanto como a modos de ejercer el 
o cio de educador.3

El segundo capítulo �Escribir para elaborar/ leer para pensar� se compone de textos que tes-
timonian los intentos de dar cuenta de los modos en que los recuerdos y representaciones (de 
otros tiempos y de diversas escuelas y maestros) intervienen poniendo en juego numerosas 
variables.

El tercer capítulo, �Huellas recíprocas�, reagrupa relatos acerca de las que los alumnos han 
dejado en nosotros �los educadores�; las que siendo alumnos registramos de los educadores 
que nos enseñaron; las que los colegas imprimen en nuestras prácticas. 

El capítulo cuarto recopila �Gestos y efectos�. Se propone rescatar del olvido aquellas inter-
venciones que afectaron quehaceres y posiciones. Rescatar del olvido signi ca compartirlo, 
elaborarlo y dejarlo ir. No es algo que pueda hacerse sin otros.

Algunos escritos en el capítulo cinco conciernen la compleja trama de la �Relación con las 
teorías� sacándolas de las casillas tanto como ellas a veces nos dejan sin casillero.

En el capítulo seis el lector encontrará una síntesis de cosas hechas. Bajo el título �Cosas he-
chas, recorridos discutidos�, los autores ofrecen frescos de la cotidianeidad escolar que fueron 
objeto de intensos intercambios y que siguen su camino al darse a leer. 

Finalmente en �Huellas de huellas�, el libro incluye los comentarios evaluativos de los autores 
acerca del recorrido llevado a cabo. 

 
De trazas viejas y por venir

En varias ocasiones he escrito prólogos y nunca me ha resultado sencillo hacerlo. Desde mi 
perspectiva, la regla que debe cumplirse es la de aplicar el mismo encuadre que se sostuvo 
para los colegas escribientes: textos breves, despojados de los corsés que suele observarse a 
veces en algunos formatos. Textos en los cuales la re exión teórica no se transforme en con-
ceptos y nociones usados al modo de una retórica defensiva.

Dar cuenta de una toma de posición, dejar expuesta a la lectura de otros momentos intensos 
de biografías de educadores, exigió �en mi opinión� a todos los que participaron no poca 
osadía y una apuesta: otros educadores (en coincidencia o en desacuerdo) comprenderían y 
serían buenos an triones de relatos.

3 No corresponde en este prólogo debatir si el educar es un arte, una profesión, una vocación. Entendemos que si educar es un acto, un 
gesto político, ser educador es un modo de ejercer el o cio del vivir.
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Corresponde agradecer e invitar

Agradezco a los autores el tiempo que compartimos, ha sido para mí un honor tenerlos 
como interlocutores. He disfrutado de cada encuentro con cada grupo y de cada debate lle-
vado a cabo en el marco de la paridad. 

Agradezco a las autoridades y a los equipos del Ministerio de Educación de la provincia de 
Santa Fe que participaron y sostuvieron, trabajando a la par, el haberme brindado la posibili-
dad de compartir el trabajo con educadores, recorrer los caminos que llevaban a escuelas dis-
tintas y distantes de la provincia para sostener valiosos encuentros y,  nalmente, la posibilidad 
de estar, ahora, prologando estos testimonios.

Agradezco de antemano a los lectores futuros, an triones de todas las líneas aquí compila-
das. Ser un buen lector es manifestar un gesto de hospitalidad y resonar ante letras trazadas 
por otros sobre historias semejantes o disímiles, próximas o distantes.

Como dar a leer es también ofrecer un espacio para que nuevas marcas se agreguen al libro 
(subrayados, comentarios, asociaciones, preguntas). También este prólogo intenta invitar a 
que los lectores dejen sus trazas en estas memorias ajenas, generosamente expuestas, con-
 ando en que, sea cual sea el eco que provoquen, las traten respetuosamente.

         No Romper el silencio con las manos
                 Elizabet Escobar  

4 Quiero agradecer a mis hijos Aldi, Damián y David. A Nora y a los alumnos de 7º B, promoción 2009. A mis alumnos del taller de Lengua 
de Señas. Y a todos los que de una u otra manera han contribuido y alentado la continuación de mi trabajo, que son muchos, gracias a 
Dios. 
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Capítulo I
Hacer(se) / volver(se) / elegir ser educador
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Quiero que mis viejas manos vuelen como las tuyas,
para que el silencio se vaya lejos  

Llegó el  nal de un ciclo lectivo más y junto a él la noticia del grado que tendría a cargo el 
año siguiente. Un desafío que debería afrontar.

Era la primera vez que la escuela abría sus puertas a la integración y a la inclusión de chicos 
hipoacúsicos. ¿Cómo se enseña a un niño sordo?, ¿cómo aprende un niño sordo? Yo no tenía 
las herramientas necesarias para poder enfrentar el gran desafío. Si bien ya había trabajado 
en forma integrada con la escuela especial de la localidad por tener alumnos con otras nece-
sidades educativas especiales, esta situación tenía su condimento. Era inédita para mí y para 
el colegio. 

Muchas dudas y miedos me invadieron. Muchos interrogantes se abrieron. ¿Cómo haría para 
enseñar a leer y a escribir a una alumna hipoacúsica?, ¿cómo haría para que ella se sintiera 
parte integrante del grupo?, ¿cómo haría para que ella me entendiera y yo pudiera entender-
la?, ¿cómo, cómo, cómo�?

Comenzó el nuevo año escolar y llegaron mis alumnos de primer grado. Estaba muy nervio-
sa, ansiosa, como si fuera mi primer día en la docencia. Había preparado los cartelitos con los 
nombres de los chicos para dárselos como distintivos y, a la vez, traté de imaginarme cómo se-
ría cada uno de ellos, como cuando una mamá tiene un hijo en su vientre y sueña cosas con él.

Recibí a todos los alumnos y a sus padres en el patio para la bienvenida o cial. Luego pa-
samos al aula, y allí se me acercó una mamá que me dijo: �Ella es Ana, es hipoacúsica, usa 
audífonos� y Ana me regaló una gran sonrisa junto con un beso. 

Era más hermosa y pícara de lo que había imaginado. ¿Pero su nombre no es Nora?, le pre-
gunté a la mamá. Sí, me contestó, pero todos la llamamos Ana. El cartelito que la identi caría 
decía Nora. Bueno, lo del nombre también tiene su historia, que les contaré en otro momento.

Durante el receso de vacaciones me había informado dónde dictaban clases de Lenguaje de 
Señas. No era lejos, en horario nocturno y con un aporte mínimo. Comencé LSA con Maira, la 
hija de una amiga, que sería quien me acompañaría a descubrir la forma de comunicarse con 
las manos.

Todo lo que aprendía, lo transmitía a mis pequeños alumnos. Escuchar no era un impedi-
mento para aprender otro lenguaje. Los números, las vocales, las consonantes, los días de la 
semana, los meses del año, etc. Deleitaba ver a Nora, con sus pequeñas manitos, ayudar a sus 
compañeros para que pudieran señar y cómo ellos estaban también ansiosos y predispuestos 
a aprender y a interpretar sus nombres con señas. Oralmente y con las manos, los números y 
las letras iban tomando su lugar, fue así que el miedo y la angustia del primer día de clases ha-
bía desaparecido. Yo estaba curiosa por conocer más. Y sabía, muy dentro de mí, que esta ex-
periencia iba a ser única. Que después vendrían otras, pero como esta, no. Que sería especial.

En el curso en el cual iba a aprender LSA, se había formado un coro de adultos que interpre-
taban canciones en ese idioma y me sumé al grupo. Aprendí a interpretar el Himno Nacional 
argentino. Pero, ¿cómo quedarme con ese conocimiento guardado? Hablé con Verónica, la 
maestra integradora de la escuela de Sordos e Hipoacúsicos, que venía a la escuela común 

5 Bayala, Samy, Para que el silencio se vaya lejos. 
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una vez por semana, y con Maira para que me ayudara a enseñar y practicar el Himno con los 
chicos.

Todos, Nora y los chicos, estaban muy contentos. Ella era sorda y el resto no. Pronto haríamos 
nuestro debut en el acto de la escuela. Fue muy emocionante verlos tan pequeños pero tan 
seguros con sus manos al interpretar nuestro Himno. Recibieron el aplauso emocionado de 
todos los presentes. Fuimos invitados para un acto patrio convocado por la municipalidad de 
nuestra ciudad, en la plaza principal. Allí también fueron ovacionados por el público presente.

Durante los años siguientes, y hasta  nalizar tercer grado, estuvimos juntos; compartiendo, 
aprendiendo, interpretando y participando en muchos actos escolares. Era increíble ver la co-
municación de Nora con la clase. No había ningún problema de discriminación, ni aislamiento, 
ni hostigamiento. Era un gran grupo, muy curioso, participativo y emprendedor. Siempre dis-
puestos y abiertos a todas las actividades propuestas o las que surgieran por parte de ellos.

Cuando terminaron tercer grado, entre todos �alumnos y padres� prepararon una  esta de 
despedida para mí porque los chicos pasaban a cuarto grado y tendrían el turno mañana. 
Hubo gran demostración de amor de parte de los chicos y sus familias. ¡Fue increíble!

Al promover a cuarto grado, Nora tendría que trabajar por áreas. Esto permitiría que dos 
nuevos docentes se sumaran a la experiencia. Una vez al mes organizábamos reuniones de 
integración junto a la escuela especial, intentando concensuar estrategias para superar las 
di cultades, apoyándonos en las fortalezas adquiridas y mejorar nuestras prácticas docentes. 

Ese año ingreso una nueva alumna hipoacúsica y otra docente se sumó a la integración. Sin 
embargo, muchos compañeros se resistían a trabajar con esos niños con NEE creo que por 
miedo y desconocimiento, o porque la falta de con anza en sí mismos los paralizaba.

Al año siguiente me dieron primer grado y la docente integradora Nerina de la escuela de 
Sordos e Hipoacúsicos pidió que yo recibiera a una alumna repetidora de primer grado prove-
niente de otra escuela común que había tenido una mala experiencia escolar.

Así comencé, otra vez, con la enseñanza del lenguaje de señas a los chiquitos de primer 
grado. Nuevamente los números, las letras, los días de la semana, sus nombres, etc. Estuvimos 
dos años juntos y esa niña logró una muy buena integración y adaptación al grupo, a mí y 
a la escuela. Se la veía feliz, con ganas de asistir todos los días. Así lo manifestaba su mamá 
durante los encuentros que teníamos periódicamente.

Este grupo de alumnos pasó a tercer grado y tuvo una maestra nueva que se sumó al equi-
po, más otras dos maestras de áreas. Pero, de todas, fui la única que estudió y aprendió el 
lenguaje de señas.

Comencé otro curso de intérprete de lenguaje de señas en la Asociación de Sordos de Ro-
sario para aprender con un profesor sordo y así transmitir más conocimientos y nuevas can-
ciones a mis alumnos.

El grupo de primario que tuve, con Nora, mi primera alumna hipoacúsica, ya estaba cursando 
quinto grado y con ellos se creó el taller de Lenguaje de Señas. Ellos formaron el primer coro de 
alumnos oyentes, que interpretaban canciones con LSA, en la localidad y alrededores.

Asistían a los ensayos en el turno contrario. Ese año yo estaba a cargo de segundo grado. 
Cuando ellos estaban con su maestra de tecnología, yo daba el taller en el hall de la escuela 
durante dos horas semanales. Dos docentes del colegio se sumaron: Marta y Mónica interpre-
taban canciones junto al grupo y siempre estaban dispuestas a acompañarnos a todos lados.

Ese año fue muy importante porque contamos con la ayuda de la señora María Adela, direc-
tora en ese momento, que impulsó y apoyó la continuación del taller. Con su intervención y 
la colaboración de la cooperadora, logramos tener la remera con el logo que nos identi caba 
como Coro del Taller de LSA de la escuela Doctora Cecilia Grierson Nº 1281. Otra institución de 
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la ciudad nos donó los primeros guantes. Participábamos en los actos escolares invitados por 
nuestro colegio, otros de la zona y también por la propia municipalidad de Villa Gobernador 
Gálvez. Los chicos estaban muy entusiasmados y la comunidad escolar también. 

Al año siguiente pedí el cambio de turno y solicité al personal directivo estar con el grupo. 
La mayoría conformaba el taller y allí se encontraba Nora. Este grupo madre se mantenía 
desde preescolar. Muchos de ellos manejaban LSA y eran sus intérpretes, actuando con otros 
compañeros o docentes de áreas especiales y también con los docentes reemplazantes que 
asistían al curso. A veces sucedía que estas docentes no se daban cuenta de que en el curso 
había una alumna sorda. Era tan fantástica la integración, la adaptación y la aceptación que 
muchas veces pasaba desapercibida su capacidad diferente.

Nora y su grupo ya estaban en sexto grado. ¡Cuánto habían crecido!, ¡cuánto tiempo ha-
bía transcurrido!, ¡cuántas vivencias y cuánto camino por transitar! Me dieron nuevamente el 
grupo con las áreas de matemática y formación ética en el turno mañana. Se sumaron dos 
maestras más. Una de ellas era Norma, que en quinto grado estaba a cargo del área de lengua, 
continuaba con la materia. Catalina, la otra docente, era la primera vez que trabajaría con una 
niña sorda, se hacía cargo de ciencias. Por ese entonces éramos ocho docentes de grado que 
vivenciábamos el enseñar y aprender junto a alumnos sordos e hipoacúsicos. Ocho docentes 
que habíamos perdido el miedo frente a lo desconocido. Que no nos dejábamos in uenciar 
por las adversidades del sistema y que buscamos las herramientas y los medios necesarios 
para que esos alumnos con capacidades diferentes se sintieran parte del grupo, de la institu-
ción y de la comunidad toda. Para que esos alumnos tuvieran las mismas oportunidades que 
el resto. Para que se sintieran incluidos, aceptados y sobre todo �queridos�.

Se abrió la inscripción al taller dos veces por semana, dos horas semanales. Para los alumnos 
del turno mañana funcionaba en contra turno. Además de los alumnos iniciadores, se suma-
ban alumnos de quinto, sexto y séptimo grado. Eran tantos los que querían aprender que 
se abrió una lista de espera. También se acercaron adultos para consultar si se iba a abrir un 
espacio para ellos. Esto está todavía pendiente de resolver.

El taller era �todo a pulmón�, como dice Alejandro Lerner. Solo contábamos con el apoyo del 
personal directivo de la escuela común y de Merina, la docente integradora de la escuela de 
sordos, quien nos ayudaba a interpretar canciones y prestaba su valiosa colaboración. Tam-
bién se sumó la nueva directora, la señora Amada. La maravilló el gran trabajo y el esfuerzo 
de los niños. Ella incentivó y apoyó la continuación del mismo. Todo nuestro trabajo era ad 
honorem, solo por el placer de enseñar LSA transmitiendo mensajes a través de las canciones 
interpretadas por el coro.

Al  nalizar el año recibimos una donación de dinero por parte de la municipalidad para 
comprar buzos y estamparlos con nuestro logo. Junto con ellos llegaron como veinte pares de 
guantes de regalo que fueron entregados en un acto patrio por una institución de la zona, que 
también nos alentó a continuar con tan noble y emotivo trabajo. Fue así que fuimos a varios 
actos de colación y de cierre de ciclo lectivo, luciendo nuestra nueva indumentaria. Debo des-
tacar el apoyo de los padres. Ellos nos acompañaron a todos lados, dentro y fuera de la ciudad. 
Siempre dispuestos a llevar a los chicos o retirarlos según lo convenido. 

A esta altura, el taller contaba con un total de treinta alumnos y otros tantos en lista de es-
pera. Y ninguno quería faltar a los eventos. Era increíble verlos asistir a los ensayos a pesar de 
la falta de espacio, de las lluvias, de las altas temperaturas, del grabador que muchas veces no 
funcionaba y que cuando funcionaba lo estaba utilizando otro grupo. Estos eran algunos de 
los inconvenientes y otros que se puedan imaginar.

Es imposible describir con palabras la emoción que se siente al verlos con sus guantes blan-
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cos interpretando las canciones. Es tan natural ver sus manitos moverse en el aire y sus rostros 
felices porque saben que son importantes y que muchas veces emocionan hasta las lágrimas. 
La piel se me eriza y la emoción llega hasta mis huesos cada vez que hablo de ellos. De lo que 
siento por ellos y de todo lo que he aprendido junto a ellos.

Llegó un nuevo ciclo lectivo, el más importante: séptimo grado. Pronto egresarán del colegio 
y muchos ya están preguntando si podrán continuar asistiendo. Así que este año va a terminar 
llevándose una parte de mi corazón, de mi vida. Mis alumnos han crecido. Son adolescentes. 
Ya comienzo a vislumbrar que va a ser muy duro. Eso signi ca cortar el cordón con este grupo 
tan especial que ha dejado huellas profundas en mí, porque he aprendido con ellos que con 
dedicación y esfuerzo todo se logra. Huellas profundas entre sí, porque ellos han aprendido 
a aceptar al otro tal cual es, y que la solidaridad y el respeto hacia el otro es la base de toda 
relación. También en los docentes que han transitado sus vidas y que han dejado sus marcas 
y, por supuesto, en la institución porque ha promovido y vivenciado la integración de alumnos 
sordos e hipoacúsicos.

Creo profundamente que �solo� no se puede construir nada sólido. A veces somos el instru-
mento del que se vale la vida para cambiar rumbos. A rmo que este grupo de jóvenes, mis 
colegas y la institución a la cual pertenezco, hemos podido cambiar el rumbo y obtuvimos 
resultados extraordinarios. Hemos empleado todos los medios necesarios para que exista 
la comunicación. Tenemos el orgullo de tener la primera alumna hipoacúsica que  nalizó su 
séptimo grado en la escuela primaria común y de contar con el primer coro de niños oyentes de 
nuestra ciudad que interpretan canciones en LSA. Siento que puedo decir TAREA CUMPLIDA, 
pero la labor continúa. 

Me gustaría terminar mi relato, con esta poesía que fue escrita por Yanina García Rosero, 
poeta sorda ecuatoriana:

Silencio  

Existe el silencio en cada uno de nosotros
Solo porque no podemos escuchar o hablar�
Solo queda remediar la situación.

Nos toca aprender en lengua de señas

Y poder leer los labios
Para comunicarnos con los demás
En el mundo entero.

No importa que al principio
Todo parezca un poco difícil
Pero todo pasará
Porque siempre hay solución para todo.
Sí, será larga nuestra jornada
Pero alcanzaremos nuestro sueño o meta.

No somos diferentes como piensan algunos�
Silencio siempre habrá

6 PROCAP, Trayecto 2, MEPSF, Cartilla núm. 6, año 2003. 
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Pero no dejaremos que nos venzan
Porque cada día traerá algo nuevo 
Para el avance de todos nosotros.

Pedimos respeto e igualdad como los demás�
Silencio

Cuando comencé a escribir mi narrativa, también comenzaron mis inseguridades acerca de 
a quién le puede interesar mi pensar y sentir, el que muchas veces va en contra de lo que 
piensan o dicen pensar otros colegas. También pensé cuál sería la experiencia movilizadora 
que pueda servir a docentes o futuros docentes y creo que a lo largo de nuestra carrera hay 
muchas. Sin embargo, creo que puede servir a aquellos docentes que no están seguros de 
serlo. A ellos mi historia los puede hacer pensar. A pesar de tener más de quince años en la 
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docencia, hace apenas un año siento que me gusta lo que hago y esta es la primera vez que lo 
reconozco. Para mí este es un gran paso y lo van a comprender después de leerme.

Comencé a estudiar docente de nivel Inicial, porque entendía que de la oferta educativa que 
había en mi ciudad, este era el mal menor. Pensaba así porque alguien de mi entorno, que 
era docente de nivel primario, vivía quejándose y repitiéndome que no fuera docente, y si lo 
era que no trabajara en tal o cual escuela, que los chicos son terribles, que me dedicara a otra 
cosa. Pero en mi casa �era estudias, trabajas o te vas�. Trabajo no conseguía, donde irme tam-
poco. Entonces había que estudiar y comencé la carrera que consideré un mal menor. Cuán 
peligroso podía ser trabajar con niños de cinco años, qué tan difícil podía ser. 

Comencé a estudiar convencida de que no era lo mío, que los chicos no me gustaban. Si 
bien tenía experiencia en trabajar con chicos, desde los dieciséis trabajaba en colonias de va-
caciones o como bañera en el campo de deporte de algún sindicato, estaba convencida que 
la educación y los chicos no eran lo mío. El estudio era una obligación y muchas veces me 
sentí tentada a dejar pero mi grupo de estudio me empujaba. Es más, creo que me obligaron 
a terminar, cosa que hoy día les agradezco, no solo porque vivo de la docencia sino porque 
aún y a pesar del tiempo somos muy buenas amigas. Pero en ese momento era todo muy raro. 
Preparaba los resúmenes, les ayudaba a estudiar y cuando íbamos a rendir ellas se sacaban las 
mejores notas y yo apenas llegaba aprobar o tenía que rendir varias veces. Es más, para poder 
recibirme con ellas, tuve que solicitar mesa especial y en una semana rendí dos materias que 
eran correlativas y fui capaz de hacerlo gracias a la con anza que me trasmitió una profesora 
de psicología que sabía que ayudaba a mis compañeras, que entendía la materia, pero en el 
examen me tildaba y no respondía. Con poco convencimiento, en dos años y medio me recibí 
y comenzó el peregrinaje de reemplazos, peregrinaje que era por el sueldo seguro, por una 
estabilidad laboral.

Casi todos los docentes de mi promoción que me conocían sabían de un latiguillo que utili-
zaba. Visto hoy, era muy duro e incomprensible que un docente diga �odio los niños�. Nadie 
entendía porqué trabajaba con niños y no me gustaban, a lo que respondía soy docente por 
obligación, no por vocación, y si va hacer mi profesión lo voy hacer lo mejor posible. Creo que 
lo hago bien, y esa idea de hacer lo mejor que pueda fue gracias a una profesora a la cual 
no quería mucho porque me daba miedo, me parecía intransigente y, sin embargo, también 
marcó mi carrera. El primer día que ingresamos al instituto, además de preguntarnos lo habi-
tual: edad y porqué queríamos ser docente, ella nos dijo algo que hoy, a la distancia, recuerdo 
como Ustedes tienen que tener en claro que van ha trabajar con chicos y que ellos son como 
una hoja en blanco, y que lo que escriban en ella no se puede borrar y los van a marcar para 
toda la vida. Esas palabras resonaron tanto en mí, que me impulso a decir que yo iba hacer 
profesional de la docencia. Igual creo que los niños no son hojas en blanco, que traen mucho 
más de lo que pensamos, pero sí que lo que se aprende en los primeros años es lo que nos 
marca para siempre.

No sé si me gustan, pero sí sé que me importan
Silvina Sosa
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El decir �no me gustan los chicos� me llevó a discrepar mucho con aquellas docentes que di-
cen que para ser docente hay que tener �vocación docente�, y consideran la vocación docente 
como sinónimo de �me gustan los chicos�. No comparto esa visión. Una vez leí que la vocación 
no es resultado individual, ni la persona nace con ella, sino que se construye a lo largo de la 
vida, porque vocación implica signi catividad. De lo que se presenta en el exterior se selecciona 
lo que tiene importancia para la persona, aquello que tiene signi cado. Lo otro pasa sin sentido. 
Por lo mismo, se proyectan hacia el futuro los motivos personales, resultado de una biografía 
construida con los otros pero vivida personalmente.1 Este pensamiento es más afín porque 
para mí, vocación es gusto por algo y, como dije antes, hace muy poco que sé que me gusta 
la docencia (una docente con la que compartimos lecturas y re exiones sobre nuestra propia 
práctica siempre me dice que los chicos me gustan, yo creo que me interesan). Creo que por 
eso desde siempre la relacioné con profesionalización, con capacitación, que no se le puede 
ofrecer mucho a un niño solamente porque te gustan. Además estuve siempre convencida de 
que los chicos no tienen que sentir que a vos no te gustan y para que ellos no lo sientan, uno 
tiene que volver a ser niño. Hay que estar con ellos, jugar con ellos, olvidarse del ridículo (algo 
que logro con los niños y no con los adultos), tirarse al suelo, aunque hoy cueste levantarme. 
Nunca fui lo que llamo docente de escritorio.

Después de recibirme, algo que siempre me gustó de la docencia fue hacer cursos, algunos 
especí cos de mi nivel o de otros. Hice todo lo que estaba relacionado con la educación y 
dentro de mis posibilidades, motivada por todas las causas por las cuales los docentes hacen 
cursos: cubrir falencias de la formación inicial, para juntar un papelito, porque me interesó 
el tema, porque siempre tuve en claro que si uno escucha, lee, re exiona, aprende mucho 
y podrá darle a ese niño lo que necesita. Además de los cursos, estoy haciendo una carrera 
universitaria. Mi meta en la profesión fue llegar a la dirección. Antes era para salir del aula, 
ahora porque creo que estoy capacitada para ello. También porque en uno de esos tantos 
cursos donde disertan grandes personalidades, escritores importantes, pero en los que pocos 
docentes leen, me sentí docente, me sentí identi cada y comprendí que muchos compañeros 
no saben porque son docentes. Ese disertante que me movilizó mucho. Decía lo mismo que 
yo, pero con ironía como burlándose. Lo aplaudían a cada momento por decir lo mismo que 
yo aunque mis dichos les provocaban otra reacción. Fue así que descubrí que no es tanto que 
me gustan los chicos sino que me apasiona lo que hago. Como dije, realizo cursos porque de 
todos aprendo, más allá de compartir o no las ideas, porque me ayudan a re exionar sobre 
mi propia práctica. También uno se contacta con colegas de otros lugares, o grandes persona-
lidades, que se siguen haciendo las mismas preguntas que uno. Quizás, a algunos les cueste 
quince años de docencia para darse cuenta que casi nadie tiene en claro qué es la vocación 
docente. Para mí, es tener en claro quién sos, es saber qué te falta para seguir buscando, es 
sentir que lo que brindas es verdadero, es no olvidarte que ese nene no está solo, es trabajar 
con la familia, es poner cuerpo, alma y corazón, que la docencia es más que esas tres horas en 
el aula, que es decir y hacer.

Cuando salís de los institutos de formación salís como un bebe recién nacido, desvalido, 
inseguro, temeroso. Quizás tengas suerte y encuentres un par que te guíe, te oriente, te acom-
pañe y puedan enriquecerse mutuamente. Quizás no. No es fácil encontrar una �compañera 
de ruta�, a veces es tan difícil como la vida misma. Pero no hay que desistir porque esa com-
pañera, con quien re exionar sobre tus prácticas, para estudiar, para hacer catarsis cuando el 
sistema te sobrepasa, se encuentra, como me paso a mí. La mayoría son de otros niveles, y eso 
también hace bien porque abre la cabeza, pero eso es otra historia. Ahora que me animé a 
escribir, me doy cuenta que tengo otras experiencias, quizás con más contenido pedagógico, 
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para poder contar, pero me pareció importante esta por sobre las otras porque primero tengo 
que saber que es ser un docente. 

Para eso debemos saber que cumplir el papel de docente no implica una receta única, que 
ser docente es algo complejo, sublime y más importante que enseñar asignaturas. Educar 
es alumbrar personas autónomas, libres y solidarias. Es ofrecer los ojos propios para que los 
alumnos/as puedan mirar la realidad sin miedo.

Ser docente es ser un transformador de almas, es alguien que entiende y asume la trascen-
dencia de su misión, consciente de que no se agota solo en impartir conocimientos o propiciar 
el desarrollo de habilidades y destrezas, sino que se dirige a formar personas, a enseñar a 
vivir con autenticidad, sentido y proyectos, con valores de nidos, con realidades, incógnitas 
y esperanzas.

Ser docente consiste en brindar vuelos de alturas para sembrar utopía.
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Si bien este dicho puede generar distintos impactos o bien se le pueden atribuir diferentes 
implicancias o signi caciones, lo que sin dudas hace necesariamente es llevarnos a pensar. 
¿Normal?, ¿a qué llamamos normal?, ¿qué implica la �norma�? ¿porque hablamos de lo normal 
con tanta liviandad, simplicidad, dándolo siempre por sentado?

La carrera docente, la docencia en general, se vio y aun se ve muy atravesada por la norma, 
pero si pensamos en los aconteceres de los últimos tiempos y los desafíos áulicos en los que 
nos vemos envueltos año tras año, se escucha mucho ruido.

Esta introducción tiene todo un recorrido previo. Entonces empecemos desde el principio. 
Podría comenzar desde aquella famosa pregunta que los adultos solemos hacer a los niños 
y niñas: ¿qué te gustaría ser cuando seas grande? Maestra respondía yo. Y claro, más aún 
después de mi �señorita� Ana María, de primer grado. Dulce, buena, paciente, contenedora, 
sabia, muy sabia, todo un modelo a seguir, y con unas uñas tan largas y bien pintadas que por 
momentos no podíamos evitar distraernos (¿síndrome desatencional?).

El tiempo desde aquella �seño� pasó, la historia siguió su curso, mi historia, la de cada uno, 
la de las marcas, la de las opciones y decisiones, las que me llevaron a discutir con mi padre 
porque para mí el ser docente era vocación y pasión, y para él un trabajo mal pago y poco 
reconocido. A esas alturas las maestras eran las de antes.

Como suele ocurrir, para poder crecer, convertirme en adulto y hacer el ingreso a ese mundo, 
comencé mi carrera docente desoyendo a mi padre. Allí iba con todas las �señoritas� que tuve 
en mí (encabezando la lista la señorita Ana María, obvio), mi experiencia como alumna y el 
imaginario social de �la señorita maestra�.

Con mi título en mano salí al ruedo con mucho entusiasmo, energía, expectativas, ideas. ¡Mi 
primer reemplazo! qué nervios, mi mente se ponía en blanco, me invadía la desesperación, 
pero no había frustración, todo era nuevo, era cuestión de tiempo y experiencia. Ya las clases 
de pedagogía y didáctica iban a dar sus frutos, no había porqué preocuparse. Todos los pro-
blemas que se presentaban se iban a resolver. Nunca faltaba una colega más ducha que acon-
sejara, que guiara. En la práctica se sigue aprendiendo, aunque siempre esperamos del otro las 
respuestas, de nuestros padres primero, luego de los maestros, los profesores del profesorado, 
de la supervisora, el director y si todo esto fracasa, el problema lo tiene el niño.

Así fue mi transcurrir hasta que llegó a mi vida, a mi aula, M., un niño de cuatro años, inteli-
gente, introvertido. Al principio era uno más del grupo, hasta que pasó el período de integra-
ción. En ese momento, mi antigüedad en la docencia era de cinco años. Había tenido buenas 
experiencias, había seguido consejos y había logrado manejar situaciones de con icto que 
formaban parte del trabajo. Sentía cierta seguridad, me sentía maestra, tenía algo para ofrecer, 
para dar.

M. puso en jaque todo eso, me desa aba, me boicoteaba, me hacía perder la paciencia, torcía 
toda nueva posibilidad o intento que realizaba, se ponía muy agresivo conmigo, por momen-
tos me hacía llorar de impotencia, no podía manejar la situación, era algo pocas veces visto 

De cerca nadie es �normal�
Silvina Díaz
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por mi entorno, �era un niño problema�.
¿Era un niño problema? ¿Por qué? Ninguna estrategia funcionaba con él, al menos eso sal-

taba a la vista, pero ¿por qué me generaba los sentimientos que me a oraban? Estaba y me 
sentía a  or de piel, era muy duro, pensaba todo el tiempo que los maestros no estábamos 
preparados para esto.

M. me ayudó a descubrir que siempre miraba al niño o a la niña, es decir, al con icto por 
fuera del mismo. Yo no estaba implicada, no revisaba mis sentimientos y estrategias, miraba a 
M. desde la �norma�y yo, ¿dónde quedaba?

Como se dice comúnmente fue un clic, una bisagra en mi carrera, poder pensarme como 
docente en relación con los alumnos, poder mirarlos a cada uno y sobre todo cuando no res-
pondían a la norma, al alumno que debía ser.

Después de esta vivencia, de esta experiencia con mayúsculas, mi carrera docente cambió, 
me llene de dudas y con ictos, se puso para mí en tela de juicio todo un imaginario, un ser 
docente y sus implicancias. A partir de M., cada año que pasaba, ser maestra tocó otros luga-
res, transitó otros rumbos, se puso en crisis. Ya no me veía ni me escuchaba como mis colegas, 
ya no me quejaba de la misma manera ni ocupaba el mismo lugar del que había partido. Cada 
día tenía más preguntas, más interrogantes. Empecé a buscar respuestas. 

Uno de los primeros planteos fue cuánto hay de vocación y cuánto de profesión en nuestro 
quehacer diario. Esto me remite a situaciones de con icto vividas en el aula, en la institución, 
en donde los padres, la sociedad y hasta los mismos directivos y algunos colegas pretendían 
frente a las mismas una única respuesta o postura posible: el sacri cio sin condiciones ya que 
el dicho popular dice lo que ustedes hacen no es un trabajo es una vocación.

Entrega sin condiciones y condicionamientos, maestros mártires, siempre ahí, con todas las 
respuestas y más, ¿no será mucho? Lugar de supuesto saber, hasta de amo si se quiere, ¿pero 
a qué precio?

Hace un tiempo se comenzó a hablar de Burn out o Síndrome del quemado, como una epide-
mia del siglo XXI. Muchos profesionales coinciden en tres puntos a saber a la hora de pensar si 
algo de esto nos esta sucediendo. Uno es la depresión, el otro la ansiedad y el tercero, y el que 
más me lleva a la re exión, es la desmotivación laboral. La misma es de nida como un senti-
miento de �fracaso, frustración y estancamiento�. Hablamos de un tipo de estrés prolongado, 
motivado por la sensación que produce la realización de esfuerzos que no se ven compensa-
dos personalmente. Es algo subjetivo, pero si pudiéramos hacer un estudio epidemiológico, 
nos encontraríamos con muchos casos así en el ámbito docente. Entonces, ¿no será hora de 
ponernos a re exionar?

Si por un lado, y respecto a la norma, podemos cuestionarnos el lugar y la  gura del alumno 
en el aula, ¿qué hay del maestro? Si alumnos eran los de antes, alienados a lo supuestamente 
�normal�, lo esperable, sin habla propia, sin cuerpo en el aula, ¿qué pasa hoy con el maestro?, 
¿sigue siendo el mismo maestro de aquellos alumnos?, ¿cómo nos atraviesa la norma?, ¿qué 
hacemos con esto, cuales son las estrategias que utilizamos?, ¿qué es ser maestro hoy?

Creo que ser maestro hoy es mucho más que una vocación. Es una búsqueda de muchas 
cosas y en muchos sentidos. Por un lado, de una identidad diferente a la de la �señorita� Ana 
María, que pertenecía seguramente a un grupo más homogéneo de docentes con la impronta 
más de las maestras recibidas en las escuelas Normales. En ese �señorita�, cuando en realidad 
somos todas profesoras, se me ocurre mencionar el interesante libro de Alicia Fernández, La 
sexualidad atrapada de la señorita maestra, en que leí dos temas sobre los que me dispongo 
a pensar. Por un lado, el uso del guardapolvos, como un ocultamiento de la sexualidad. Todo 
un símbolo, con toda una signi cación particular. Así como podríamos analizar su uso y su 
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impronta en el médico, en nuestro caso pasa lo mismo. Una lectura como sucedía en aquellos 
tiempos con el guardapolvos blanco de los niños que remite a la �igualdad�, a borrar ciertas di-
ferencias sociales, económicas si se quiere, pero que no construyen demasiado en la equidad, 
es decir el poder aceptar y convivir con las diferencias. Otro aspecto es el de las diferencias 
respecto de la sexualidad, hombres y mujeres en sus anatomías, también en su convivencia, en 
esas diferencias que hacen que en los primeros años de los niños repercutan en su constitu-
ción subjetiva, creo que es todo un tema.

Pienso en la �señorita� como aquella mujer que por esos años sólo tenía como salida digna 
de su familia el ser maestra, un rol asociado estrictamente a su género, al cuidado, a lo do-
méstico, con la consiguiente desvalorización que conlleva, ya que desde la productividad del 
trabajo, esta labor se vio, y aún hoy se ve, sin �valor social de trascendencia�. ¿Qué incidencia 
tiene o sigue teniendo esto en la mirada social hacia el docente en la actualidad?, ¿continúa 
la sociedad adjudicando el papel de cuidador y educador al docente?, ¿dónde queda, en este 
sentido, ubicado lo pedagógico, lo especí co de quien enseña?

El segundo punto que tomo de ese libro es el de la �queja de la maestra�. Si me habré queja-
do de los niños, con las mismas quejas que mis colegas, de la directora, de la supervisora, de 
los padres, del sistema. Hasta que descubrí, no solo con esta lectura, sino con un análisis per-
sonal (psicólogo de por medio), que con la queja validaba las situaciones en vez de describirlas 
como suponía, repitiéndolas una y otra vez, sin poder hacer un juicio crítico que me permitiera 
salir del meollo, sin poder encontrar otras y nuevas salidas al malestar. No había creatividad, 
no había decisiones, no me responsabilizaba, solo me quejaba con el agotamiento que ello 
implica, con el vaciamiento que conlleva. ¿Podríamos ubicar en esto el �sentimiento de fracaso, 
frustración y estancamiento� del que hablan los profesionales de la salud?

Otra cosa en la que se me ocurre pensar y muchas veces viene muy bien para re exionar es 
buscar el signi cado de determinadas palabras, signi cado consensuado socialmente, que 
muchas veces di ere de la signi cación personal que uno le atribuye, y de la cual después 
parece que uno no escapa porque no podemos dejar de estar atravesados por el lenguaje, el 
punto es qué hacemos luego con ello.

En el diccionario la palabra maestro/a proviene del latín, magíster, jefe, director. El que enseña 
o tiene título para enseñar una ciencia, arte u o cio. El que es experto en una materia.

La palabra docencia habla de enseñanza, conjunto de profesores, mientras que docente que 
también proviene del latín, docens, el que enseña, relativo a la enseñanza.

Si buscamos en el diccionario la palabra profesión, vemos que proviene del latín, professio, y 
signi ca acción y efecto de profesar; también empleo, facultad, o cio. Ya profesional es aquel 
que ejerce una profesión, arte, deporte, etc. con ánimo de lucro. Los maestros ¿ánimo de lu-
cro?, ¡no! El profesor/a es entonces la persona que ejerce o enseña una ciencia o arte.

Si buscamos señorita, encontramos que es la hija de un señor; el tratamiento de cortesía que 
se da a la mujer soltera; �ama� con respecto a los criados, también es curioso el signi cado 
de señorito, quien también es hijo de un señor y amo de los criados, ¡pero es un joven rico y 
ocioso!

Por último, quería compartir las cuatro últimas de niciones que busqué. Educación, acción y 
efecto de educar, enseñanza, instrucción; cortesía, urbanidad. Educar, del latín educare, habla 
de dirigir, adoctrinar, enseñar; desarrollar o perfeccionar las facultades morales o intelectuales 
y también enseñar cortesía y urbanidad. 

La enseñanza es la acción y el efecto de enseñar; un método y sistema de instruir, el enseñar 
que proviene del latín indignare es instruir, adoctrinar, dar ejemplo, indicar, dar señas de una 
cosa, mostrar, exponer, dejar aparecer una cosa involuntariamente, habituarse.
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Entonces, dentro de la educación podemos incluir a la enseñanza en cuanto a la sistematici-
dad a la que ambas hacen referencia. Se habla de dirigir, mostrar, dar, también de exponer. No 
aparece, por ejemplo, la palabra construir, de la que tanto hoy se habla. Todo remite a ejemplo, 
valores, afecto también al desarrollo de facultades, de ciencias, arte u o cio. Pero el término 
señorita, como con el de señorito, marca una importante y llamativa diferencia, el tratamiento 
de cortesía a la �mujer soltera�. Si hacemos un recorrido sobre la historia de la docencia en 
nuestro país, encontraremos en el origen, la signi cación del empleo de este término que 
designa, no sólo a una persona que educa, que enseña, sino algo más, una posición subjetiva 
y social determinada, con un valor inscripto a nivel de un imaginario que responde a cierto 
momento histórico, pero que aún hoy se sigue, y lo seguimos reproduciendo.
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Año 1979. Me desempeñaba como maestra de primer grado en una escuela urbano-margi-
nal de Rosario, situada frente a una villa. 

Luego de �motivar� a mis alumnos con un relato, que dramatizaron, siguiendo el proceso de 
la oración generadora (como se enseñaba a leer y escribir en esa época), surge �Mi mamá me 
ama�, y un alumno me dice en voz alta �a mí me caga a palos� y se echa a llorar. 

Mientras mis estructuras interiores se movían en todas las direcciones, llevo al patio a mi 
alumno, que llora sin cesar, para lavarle la cara; nos acompaña el resto de la clase.

Por ese tiempo, los chicos buscaban el agua en la estación del ferrocarril, a dos cuadras de 
sus precarias viviendas. Comienzan a jugar con el agua. Mientras ellos se divierten, empiezo 
a ver que allí estaba la verdadera motivación para iniciar la escritura. Volvemos al aula y en 
contra de la regla que indicaba que el gra smo de la �g� era muy difícil para esa altura del año, 
les escribo en cursiva y bien grande, la palabra �agua�. La copiaron, la �leyeron� y la ilustraron.

Pensando cómo seguir, escucho a los chicos del salón contiguo, que saludaban a la portera 
que había entrado con la merienda. Entonces les digo a los chicos: por la galería viene una 
cosa rica que se hace con harina, agua, crema, mi mamá le pone azúcar, agrega uno de ellos. Y 
escribo en el pizarrón la palabra �factura�. 

En el recreo le comento lo sucedido a mi vicedirectora, buscando ayuda, orientación, apro-
bación. Le muestro algunos cuadernos y me dice ¡comunista! pero hicieron muy bien la f. Con 
esta respuesta, con cuatro mujeres de mi familia desaparecidas y en este contexto, vuelvo al 
aula a continuar con la oración generadora, generadora de un incidente crítico que me hizo 
pensar que el aprendizaje de la lengua debería hacerse desde otro lugar.

Quedó descubierta la desconexión existente entre la teoría que recibí en mi formación y la 
práctica que desempeñaba en el aula. Ni Emilia Ferreiro, ni Ausubel, ni Vigotsky, ni tantos otros 
podían llegar aún en auxilio de quienes más los necesitaban: nuestros alumnos. 

Leí una vez que un �incidente crítico� es un evento inesperado que exige una respuesta rápi-
da y, por tanto, instintiva, muchas veces innovadora. También se lo puede considerar como tal 
cualquier problema surgido en la comunicación, en este caso, entre mi alumno y yo. El marco 
teórico se encuadra en la llamada práctica re exiva, uno de cuyos principales exponentes es 
Schön. Pero, es en 1990 cuando Mezirow y Brook eld empiezan a utilizarlo en el campo de la 
docencia proponiendo aprovechar la narración de acontecimientos inesperados para trabajar 
sobre el terreno de la práctica, la autorre exión que facilita el crecimiento profesional. La pri-
mera respuesta a estos eventos podría ser olvidarlos cuanto antes o silenciarlos. 

Escribir este incidente crítico negativo signi ca para mí transformarlo en positivo, sobre todo 
por la gestión democrática de tantas instituciones escolares de la actualidad. Signi ca, tam-
bién, integrar mi experiencia a un campo de deliberación didáctica y ética, limitando la nega-
ción o el olvido al que supedité el incidente, contrarrestando un currículum oculto o informal, 
aunque en aquel momento, no pude innovar. Sin embargo, el grupo de compañeras que com-
parte este proyecto Huellas considera que sí hubo innovación.

Alerta roja: �Mi mamá me ama�
María Teresa Salmerón
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Soy docente por casualidad, esa es la verdad. Sucedió en 1990 cuando un ex profesor de 
la facultad de Ciencias Económicas tocó el timbre de mi casa y me propuso dictar clases. 
Recuerdo que me dijo tenés que contestarme en dos horas, porque debo darle una respuesta a 
la señora directora. En ese momento tuve muchas sensaciones y decidí aceptar. No me caben 
dudas que fue una de las elecciones más certeras que he tomado en mi vida, ya que me per-
mitió descubrir el placer de estar frente a los alumnos y saber que voy a formar parte de la 
historia de sus vidas.

El transcurrir de los años me hace decirme y decir que si me retrotraigo al momento en el que 
terminé la escuela secundaria y decidí comenzar una carrera universitaria, no volvería a elegir 
Ciencias Económicas sino una relacionada con las humanidades. ¿Por qué mani esto esto? 
Porque las ocupaciones, las obligaciones, las lecciones, los ensayos, los intentos, las alegrías, 
los desafíos, las desilusiones, en de nitiva, la vida misma, nos va cambiando el modo de ver las 
cosas y nos va �pegando� de tal manera que cada día nos hace más sabios y nos da luz para 
descubrir el sentido y la satisfacción de lo que uno hace, y esto es para mi �ser educador�. ¡Es 
tan simple y poco complejo!

Como educadora, creo encontrar más puntos positivos que negativos. Es como si estos úl-
timos no fueran relevantes. Digo esto porque dictar clases me permite acercarme al mundo 
de los adolescentes, ese mundo lleno de vulnerabilidad, de inseguridad, de ciclotimia, de in-
constancia, de soberbia, de humildad, de agradecimiento, de generosidad, de expectativas, de 
deseos de aprender otras cosas, de tratar de encontrar en el docente un ejemplo de persona, 
en  n tantas cuestiones que llevan a establecer una relación que va más allá de la �educación� 
propiamente dicha, sino más bien, de mostrarles aspectos de la vida que le permitan ir for-
mándose como seres humanos. 

Recuerdo que en los primeros años de docencia tenía un alumno que no lograba que se 
�enganchara� con la clase. Conversaba con su compañero, se reía, se echaba en el banco, 
interrumpía con comentarios inoportunos, se paraba a buscar algo, y muchas otras actitudes 
que ponían en evidencia lo poco que le importaba lo que sucedía en la clase. Todos los días le 
llamaba la atención, se quedaba quieto por unos minutos y luego comenzaba su típico ritual. 
Hasta que pensé, ¿cómo debo actuar con Pablo?, ¿de qué manera puedo lograr que se inte-
rese?, ¿cómo hacer para que cambie de actitud?, ¿está bien lo que estoy haciendo?, ¿será útil 
y signi cativo lo que mani esto?, ¿será que no es motivador, sino más bien aburrido?, ¿estaré 
yendo muy de prisa?, ¿comprenderá realmente lo que quiero transmitir?

Después de un tiempo y de tratar de encontrar respuesta a estos interrogantes, tomé la 
decisión de conversar en privado con Pablo y preguntarle porqué él actuaba de esa manera.

�Sabe profe, soy hiperactivo, es un problema que tengo, diría desde que nací. Siempre las 
maestras y ahora los profesores me reprochan. Quiere que le diga la verdad, trato, pero no 
puedo. �La respuesta fue más sencilla de lo que me imaginaba.

La satisfacción de ser educador
Analía Nepote
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�Está bien, entiendo lo que te sucede, pero ¿cómo podemos hacer para que vos logres 
mantener estable tu actitud y al mismo tiempo te permitas querer escuchar lo que yo trans-
mito? �Le dije luego de escucharlo con atención.
�¿Qué le parece, si cuando siento que me estoy dispersando, que necesito moverme, me 
permite levantarme y salir del aula, doy una vuelta por las galerías y vuelvo? �Me respon-
dió sin pensar demasiado.

En ese momento comprendí que nos estábamos entendiendo y mi respuesta fue a rmativa, 
de acuerdo, acepto. Así fue que comenzó a modi car su comportamiento y cuando sentía que 
ya no podía estar en una actitud �apropiada�, me decía permiso profe, salgo un ratito. Las clases 
transcurrían con ese mutuo entendimiento, que se fortaleció más cuando en una evaluación, 
me entrega la hoja en donde solo decía: disculpe profesora, no estudié, por eso no respondí a 
las preguntas de la prueba y no voy a �guitarrear� porque le estaría faltando el respeto. Eso fue 
muy fuerte para mí, ¡vaya si lo fue!

Ese encuentro y esa relación con Pablo me hicieron recapacitar que lo más importante a la 
hora de pensar en la enseñanza y el aprendizaje es establecer un diálogo con el otro, como 
punto de partida para demostrar el valor de ese interlocutor, porque valorizando la comunica-
ción y estableciendo vínculos es donde subyace la riqueza de todo individuo. 

Mi experiencia como docente me lleva a partir de un principio: no puedo pretender que el 
alumno se interese en lo que enseño si a mí no me gusta lo que hago. La docencia se concibe 
como un ejercicio práctico y mutuo, donde el docente también se cultiva del alumno y, por 
sobre todas las cosas, es una persona que persigue alcanzar un equilibrio en ese intercambio, 
en el que busca hallar una sintonía con cada uno de sus alumnos, ya que ellos no son �cosas� 
para barrerlas, son individuos, con su propio mundo intelectual y emocional. Rescato que debo 
brindar a los alumnos la posibilidad de remontarse, reconociendo que cada uno de ellos deci-
dirá cuando y como emprender su propio vuelo, pero siempre con el coraje de querer explorar 
nuevos horizontes construidos más allá de los gritos y la impaciencia. 

Entonces, nunca dejo de pensar en el alcance de mi tarea, la que consiste en transmitir conoci-
mientos y al mismo tiempo, en guiar hacia un objetivo, en intentar modelar conductas, en abrir 
un abanico de posibilidades para que, quien esté en situación y deseos de aprender, pueda 
hacerlo jugando al máximo con sus capacidades. Donde en ese juego el aprendiz logre ser un 
sujeto íntegro, sencillo, criterioso, honrado y con convicciones para que cada uno pueda crear 
su propio edi cio, sus espacios, sus paredes, sus ventanas, su vida.

Esto último que acabo de escribir me lleva a un interrogante: ¿siempre lo logro? No sé si 
todo, pero sí sé que a veces logro mucho más de lo que me imagino. 
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En veintitrés años de servicio, se hace difícil elegir una anécdota para relatar ya que hay mu-
chas. Pero deseo compartir una que siempre recuerdo con mucho cariño.

Es la historia de Mili (es un seudónimo, no utilizaré el nombre real). Un día llego a la escuela 
y la directora me comunica que empezará a concurrir una niña discapacitada pero que según 
los dichos de su mamá, se manejaba bien y no sería difícil su permanencia. En un primer mo-
mento, la idea no me agrado mucho ya que en la sala tenía treinta y tres niños, pero no se me 
ocurrió decir no. Pasaron unos días, hasta que una mañana en la puerta de la sala me estaba 
esperando Mili, sentada en el suelo, con la boquita abierta, los ojitos brillantes y los brazos 
extendidos. Esa fue su carta de presentación. Mili tenía cinco años, no hablaba, no caminaba, 
no controlaba esfínteres, había nacido con macrocefalia, tenía una válvula en el estómago y 
era propensa a convulsiones. Este era el panorama, un pequeño ser que no me sacaba los 
ojitos brillantes de encima. El alma se me estrujó, pero ella estaba allí esperando algo de mí.

Si bien el grupo era numeroso, ese año era excelente. Se trabajó mucho la solidaridad, la 
voluntad, los sentimientos. ¡Cómo colaboraban con Mili y conmigo! Con el profesor de edu-
cación física construimos un andador casero con una mesa de televisor. Yo le hacía masajes 
en las piernas y la estimulaba para caminar. Al poco tiempo Mili se movía con el andador para 
todos lados. Los chicos la ayudaban a caminar llevándola de la mano. ¡Qué alegría cuando dio 
sola sus primeros pasitos, festejamos con galletitas dulces!

Si bien sus movimientos eran torpes, no tardó mucho tiempo para hacer sus primeros trazos 
sin salirse de la hoja. ¡Qué avance! Mili derrochaba amor por doquier, era una niña muy cari-
ñosa y todos cuidábamos mucho que no se golpeara.

Así pasaron dos años de trabajo, paciencia y también travesuras porque Mili también hacía 
de las suyas. Junto con los otros chicos que se escudaban en ella.

El último día en el acto de colación fue muy emocionante cuando ante todos los padres Mili 
se levantó de su silla y vino hacia mí caminando solita a recibir su medalla de egresada. Nos 
unimos en un abrazo fuerte y muchas lágrimas. Los aplausos de todos parecían interminables.

Mili siguió yendo un año mas al jardín, luego comenzó a concurrir a una escuela especial cer-
cana a la localidad. Ahora tiene diecinueve años y sigo siendo su �Geño Givia� así me llamaba 
y nos unimos en un profundo y largo abrazo cada vez que nos encontramos.

Felices los que entienden que aunque mis ojitos brillan mi mente es lenta. Esta frase la leí en 
una cartilla de educación especial hace muchos años, y me acompaña siempre.

Mili
Silvia Grasso
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No todo son letras y números  
Adriana Berta Coronel

El 2 de enero de 2010 comienzo a escribir en mi ordenador en una tarde apacible, fresca, 
con el resuello de las altas temperaturas de verano que nos tiene acostumbrados el clima de 
Santa Fe. Mi mente está en blanco, miro las letras, releo lo que escribo, escucho el cantar de 
los pájaros y a pesar de negarme a hablar del tema creo que ya está decidido. Voy a escribir 
sobre mi voz acompañada por mi gestualidad.

No se extrañen, para un docente el tono de voz y la expresión de su cara denotan sentimien-
tos difíciles de ocultar a la hora de comunicarse, impactando a favor o en contra de nuestro 
o cio de enseñar, y más aún si se es docente de lengua. Angustias, rencores, alegrías, ansie-
dades, enojos, rebeldías son algunas de las tantas apreciaciones que las personas o personitas 
(alumnos) me hacen saber mientras que dura su observación ¡Seño, estás enojada!, dice mi hijo 
que usted le da miedo, te vimos contenta, ¿qué te pasa?, no grites que estamos cerca. No les 
ha pasado que están en el supermercado o en cualquier ámbito fuera de la escuela y por la 
manera de obrar o manifestarse les dicen ¡Seguro que sos docente!

Antes de continuar voy a hacer una breve descripción de las facciones de mi cara y dimen-
siones de mi cuerpo para que no crean que la que escribe es un monstruo del pantano. Tengo 
cuarenta y cinco años (lo pongo o no lo pongo) cara redonda, grandes ojos marrones, cejas 
pronunciadas (que bajo y subo sin darme cuenta), boca grande, labios gruesos, mido 1,90, y 
para nada me privo de la excelente alimentación que brinda nuestra querida patria. 

Aclaro esto porque en muchas oportunidades, mis amigas o colegas, cuando me ven preocu-
pada porque elevé mi voz en una plenaria, en el patio o en el salón, o gesticulé con mi cuerpo 
(no solo con mi cara), provoqué un malestar, y me sentí incomprendida. Al verme así, muchas 
de ellas con la intención de consolarme me dicen no le lleves el apunte, lo que pasa es que sos 
grandota, porque viene de familia, naciste así y que vas a hacer. 

Pero yo creo que tiene que ver con algo más que lo visible o lo genético, y que es posible 
transformar o mejor dicho mejorar.

Todos aquellos que elegimos y dedicamos nuestro tiempo a acompañar a que otros apren-
dan, volcamos vibraciones en nuestras manifestaciones con un ímpetu distinto al que usamos 
en otros ambientes. Es una energía interior que se evidencia en la voz y en el actuar de nuestro 
cuerpo, y se pone en acción en el preciso momento en que alguien necesita de nuestra mira-
da, de nuestra palabra, explicación y atención. Es como una apertura para que lo que se (da) 
enseña o comenta, produzca en el receptor una dimensión de entendimiento y conocimiento 
que va más allá del aula. 

Tal vez siento y comparto con muchos estas sensaciones, porque la exteriorización que los 
docentes hacemos no es menor y los instrumentos de los que nos valemos es todo lo que 
somos y lo que tenemos, y hay que prestarle su debida atención para no caer en la deshuma-
nización del aprendizaje.

Por eso, todo lo que acompaña a la palabra o al número, es a lo que estoy poniendo una 
atención especial. Antes no lo sentía de esta manera, como dicen algunos eran otras épocas. 
Ahora creo que se evidencian mis cuidados y preocupación en las relaciones interpersonales 

1 Dedicado a Santa Rita y San Expedito.
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por la extrema susceptibilidad social que se percibe. Se desconfía del sentimiento del otro y 
más aún de su �intención�.

Ha sido mi preocupación constante la severidad que emite mi voz grave, potente y la teatra-
lización de mis gestos. Pensar que cuando era niña siempre recitaba las poesías o leía en los 
actos, no necesitaba micrófono y todos me aplaudían.

Ya todos sabemos que el tono de voz y los gestos han sido y serán motivo de estudio de 
prestigiosos investigadores, (psicólogos, fonoaudiólogos, sociólogos). Algunos, con funda-
mentos, explican lo nocivo que resulta para cualquier circuito comunicativo: enuncian que las 
vibraciones que produce en el cerebro el volumen de la voz alteran el sistema nervioso, movi-
lizando o paralizando al individuo. Para otros, son signos de seguridad y hasta de sabiduría. Y 
están también los que pudieron comprobar que en muchas oportunidades ante la seguridad 
del tono de voz o un gesto adecuado en una situación determinada se resuelven de inmediato 
los problemas surgidos, minimizando la probabilidad de futuros problemas.

Es por eso que cada día, y con más fuerza que nunca para los tiempos que vienen, trabajo en 
mis clases no solo buscando una ejercitación acorde a los núcleos de aprendizaje prioritario, 
sino pensando en como modelo mi tono de voz y mis gestos para que el destinatario pueda 
sentir que lo único que quiero es poder dejar en él cosas que conozco y que le pueden servir 
y acompañarlo en su aprendizaje.

Cuanta razón tienen mis alumnos y amigos en hacerme notar mis exabruptos (que yo consi-
dero no son tales) para no desviar mi camino de enseñar. Pero que importante es ser yo misma 
y que los otros entiendan mi mensaje. 
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Septiembre de 2006. Reemplazaba en ruralidad. Un día, suena el teléfono y, del otro lado, la 
directora de la escuela en la que era docente titular me advertía que no me asustara pero que 
en el transcurso del día me llamaría la supervisora seccional para ofrecerme un reemplazo en 
una escuela de primera categoría de mi ciudad y que no era la vicedirectora, como se comen-
taba, sino que sería asumir la dirección. Asustadísima, sin saber concretamente que decisión 
tomar, simplemente acepté apoyada por mi familia y con la gran alegría de mis padres por el 
logro, pensando, además, que era una gran oportunidad para aprender.

Había llegado, sin pensarlo mucho, a ese rol de director que cuando estaba del otro lado 
tantas veces juzgaba y entonces los interrogantes me surgían a montones �¿qué hago yo acá, 
en esta escuela desconocida, con personal nuevo, sin mis compañeras de siempre, añorando 
mi escuela de origen, las charlas de recreo, esas di cultades profesionales compartidas pen-
sando alternativas de solución, también compartidas?� Entonces pensaba que nadie me había 
obligado, que era la directora y que iba a hacer mi propia experiencia con esta persona que 
soy, con mi historia, con mis huellas.

La escuela era gigantesca (al menos para mí): quinientos diez alumnos, veintiún secciones, 
más de treinta docentes, cooperadora, club de madres, dos vicedirectoras, escuela sede, pos-
tas, ruralidad, en  n una enormidad. En medio de todo eso, ¡Raulito!, un niño de doce años 
que no pertenecía al radio escolar pero que fue aceptado por tener muchas di cultades en 
otras y en respuesta al pedido de la supervisora seccional quien acordó con directivos ante-
riores su ingreso.

Raulito trabajaba muy poco con su docente y sus compañeros. Entonces, diariamente, lo 
llevaban a la dirección para que trabajara con la vicedirectora, quien intentaba darle algunas 
actividades de ejercitación. Pero cuando ella debía ocuparse de distintas situaciones, él estaba 
ahí, viendo, escuchando, conociéndonos, mirando cada gesto, cada acción. A medida que pa-
saba el tiempo, llegamos a establecer un muy buen vínculo, cordial, afectuoso. Creo que esto 
se dio en gran parte porque la vicedirectora, a pesar de mostrarse seria y formal, fue el nexo 
entre nosotros.

En lo personal, no puedo dejar de mencionar qué gran persona que fue ella conmigo. Solo 
recordar me emociona hasta las lágrimas porque esto sucedió en un momento muy particu-
lar de mi vida. Contenedora, paciente, correcta, criteriosa, compañera y, fundamentalmente, 
generosa, virtud nada sencilla de encontrar en la sociedad de hoy y que dejó muchas huellas 
en mí en lo que al rol directivo se re ere, así como muchas otras y muy queridas las dejaron y 
siguen dejando en este y otros aspectos de mi vida. 

Con el paso del tiempo Raulito llegó a ser un asistente, un conocedor de los quehaceres de 
la dirección, utilizando practicidad para proponer soluciones y verter opiniones, como cuando 
recibió la noticia del cambio de supervisora y dijo otra más que va a conocer mis problemas. Me 
cambian directora, me cambian supervisora. Esto me dio la certeza de que él estaba convenci-
do de ser un �niño con problemas�. Entonces pienso (pensé) que pasa en el interior de un niño 

Entre tantos desafíos
Carina Faher
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que con doce años se sabe rotulado �con problemas�. ¿Esto lo condiciona en su rol de alumno, 
en su comportamiento?, ¿actúa en respuesta al rótulo? Decido escucharlo.

En varias ocasiones en conversaciones informales con algunos colegas nos planteamos si la 
escuela le ofrece al alumno lo que necesita. Un niño como Raulito que sólo trabajaba escasos 
minutos con su grupo de pares, cuyos logros curriculares resultaban escasos, demostraba tan-
ta habilidad y seguridad para otras cosas y, además, vertía su opinión acorde a las circunstan-
cias, conociéndonos tanto que a veces decía me voy porque me parece que hoy te vas a enojar.

Compartía su vida con nosotras, sus deseos, aspiraciones, sus di cultades familiares, hacien-
do una lectura bastante acertada de su realidad (contaba, por ejemplo, que su mamá tomaba 
vino a escondidas de su papá y luego le subía la presión arterial. Entonces, él decía encima mi 
papá la tiene que llevar al médico y no puede dormir como debiera para ir a trabajar temprano), 
a lo que yo le hacía aportes en relación a su rol de hijo que no siempre está de acuerdo con 
las actitudes de los adultos pero que él podría revertir cuando le tocase ser padre de familia. 
Siempre me escuchaba con mucha atención y creo que esto se dio fundamentalmente porque 
llegamos a establecer un buen vínculo.

Su historia escolar no tuvo el  nal que hubiéramos deseado, si bien la escuela intentó aten-
derlo adecuadamente, crear un ambiente escolar positivo, tanto con maestros como con direc-
tivos, fortalecer su autoestima a través de un vínculo receptivo a las necesidades del alumno 
en riesgo y a pesar de coordinar esfuerzos a través de diferentes sectores, transcurridos unos 
meses, no fue más a la escuela.

Mi relación con Raulito sigue siendo de afecto ya que esporádicamente nos vemos, nos 
saludamos y conversamos con afecto, pero no logramos que vuelva a escolarizarse en parte, 
porque los acuerdos con la familia no lograron ser sostenidos en el tiempo por cuestiones que 
tienen que ver con los procesos identi catorios y que constituyen aspectos fundamentales 
de la realidad de esta familia. En medio de todos los cambios y desafíos que debí afrontar 
por asumir un cargo directivo, Raulito fue un poco esa conexión que necesitaba con los ni-
ños, y digo necesitaba porque extrañaba no ser �la maestra� de un grupo y el afecto de �mis 
alumnos� con los que siempre disfruté y me gustó relacionarme basada en los vínculos. Estoy 
convencida de que si el niño recibe va a estar dispuesto a dar y esto es justo lo que intento: 
ofrecer afecto, oportunidades, contención, un espejo a través del cual mirarse y a partir del 
cual se lo prepare para la búsqueda de nuevos caminos, como una personita portadora de 
expectativas y sentimientos. 

Las situaciones descriptas, junto a muchas otras, me llevaron en lo más íntimo a replantear 
mi rol. ¿Es esto lo que los demás esperan de mí?, ¿puedo ensamblar mi sensibilidad con el 
rol directivo?, ¿es esto lo que Raulito necesita de la escuela?, ¿deberíamos haber forzado su 
regreso o esto hubiera sumado otro fracaso para él?

Los interrogantes son muchos, el debate puede abrirse en variadas aristas. De lo que sí estoy 
segura es que tratamos que Raulito aprendiera y como el vínculo con cada alumno es uno a 
uno, en la intimidad de esa relación seguramente dejamos una marca.
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El relato de esta experiencia tiene como  n expresar que no siempre se nace con una voca-
ción determinada y que en algunas ocasiones la misma se construye con el correr de los días 
de trabajo y la interacción con otras personas involucradas en nuestra profesión.

Estudié magisterio no muy convencida por la elección, impulsada más bien por el hecho que 
era una carrera corta y la podía estudiar en la localidad en la que vivía.

Me recibí en 1996. Los dos años siguientes fueron patéticos. No conseguía trabajar más de 
unos pocos días y tales reemplazos eran espaciados en el tiempo.

En junio de 1999 mi destino cambió. Me llamaron para trabajar en una escuela de una locali-
dad cercana a donde vivo. Estuve en el mismo reemplazo durante nueve años y medio.

Los primeros años me asignaban diferentes grados, con los cuales no permanecía más de un 
año. En 2002, los directivos me pusieron al frente de 2º C. Al comienzo del ciclo, la docente 
que los había tenido en primero me comentó las características del grupo: poseían di cultades 
cognitivas para la asimilación de los contenidos, eran muy dispersos, tenían serios problemas 
de conducta, poco apoyo familiar. Para concluir con este panorama, a partir de ese año se iban 
a incorporar tres alumnos que habían pertenecido a 1º B y que, por problemas de conducta, 
iban a estar en mi grupo. ¡Me quería morir! El panorama no podía ser más desolador. Pensé 
que iba a ser el  nal de mi corta carrera.

¿Qué podía hacer con esos chicos? No tenía la su ciente experiencia para pensar estrategias 
que pudieran dar solución a la in nidad de problemas que me habían enumerado. ¿Dónde 
estaban esos alumnos ejemplares que mencionaban los libros de textos con los que había 
estudiado en el instituto?

Recuerdo el primer día de clase con mis nuevos alumnos. Entramos al salón, me paré al frente 
para saludarlos y cuando los miré a la cara me sorprendió ver en sus rostros una expresión de 
miedo, el mismo que sentía yo hacia ellos.

Los primeros días no fueron fáciles. Muchos de ellos ni siquiera hablaban y cuando les pre-
guntaba algo me miraban sin emitir palabra. El trabajo en el cuaderno tampoco fue fácil. 
Cuando me descuidaba, algunos escribían dos o tres hojas más adelante, otros escribían con 
el cuaderno al revés. Me di cuenta que debía ocuparme de cada uno de ellos, atendiendo a 
sus necesidades particulares.

Fue así como aparte de enseñarles los contenidos curriculares también me ocupaba de fo-
rrarles los cuadernos, atarle los cordones de sus zapatillas, acomodar las hebillas a las nenas, 
prenderles el botón del guardapolvos y muchas otras cosas más. Lo curioso es que todas esas 
cosas que jamás en mi vida había hecho no me molestaba hacerlas, al contrario, sentía placer 
al ayudar a mis alumnos �terribles�. Y ellos retribuían a cada ayuda con un abrazo o un beso. 
La expresión de susto del primer día de clase había cambiado por una mirada de alegría cada 
vez que nos encontrábamos.

Sin embargo, no todo era color rosa. A veces ocurrían cosas que desequilibraban la armonía 
que juntos estábamos construyendo. En una oportunidad, le presté un cuento de la biblioteca 

Algo para dar
Eliana Ruóppulo
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a Juan. Luego de varios días le pedí que lo trajera para prestárselo a otro compañero. El niño 
me decía que ya lo iba a llevar, pero el tiempo pasaba y no lo devolvía. Tanto le insistí que 
terminó diciendo la verdad: lo había dejado sobre una silla en el patio de su casa y su nutria se 
lo había comido. Aunque la situación daba risa, esta fue una buena oportunidad para dialogar 
sobre la necesidad del cuidado de las cosas y de las responsabilidades que debemos asumir 
en diferentes momentos.

Varias situaciones surgidas en la convivencia áulica sirvieron para trabajar muchos valores tan 
necesarios para vivir en armonía con nuestros pares: tolerancia, buenos modales, solidaridad, 
paciencia. Fue así como el miedo que todos habíamos experimentado en el primer día dejó 
paso a la alegría de compartir cuatro horas diarias, de alegrarnos conjuntamente ante los 
logros que cada uno obtenía en la escuela, de sentirnos parte de un grupo al cual día a día 
íbamos construyendo.

Esta y otras anécdotas que hoy evoco con nostalgia me generan una emoción especial que 
produce el recuerdo de aquellos días compartidos con los chicos. Como la historia de José.

Muchos de los padres de mis alumnos trabajaban en chacras de la zona. Algunos de ellos me 
llevaban verduras de regalo. Así es que recibía zanahorias, repollos, tomates, etc. Uno de los 
niños no tenía nada para llevarme y se apenaba por ello. Todos los días me decía que cuando 
consiguiera algo me lo llevaría. Yo le decía que no se preocupara, que si me quería regalar algo 
me hiciera un dibujito para colocar en mi carpeta.

No muy convencido, accedió a hacerlo. Era evidente que continuaba con la idea  ja porque al 
darme su dibujo observé que en el medio de un mar de verduras dispersas por todo el papel 
me había dibujado junto a él que, de no haber sido porque había escrito nuestros nombres 
arriba de cada uno, nadie nos hubiera distinguido. 

Pasaron unos días y al llegar a la escuela, José me dijo que al día siguiente me traería media 
docena de huevos que su abuela le llevaría del campo. Le agradecí de antemano. Era tanta la 
felicidad que tenía que se pasó la tarde contándole a sus compañeros que él también tenía 
algo para llevarme.

El día tan esperado para José llegó. Entramos al salón. Me extrañó ver que no estaba. Pensé 
que le había surgido un contratiempo y faltado a la escuela. Al cabo de unos minutos apareció. 
En su rostro se observaba una expresión mezcla de susto y decepción. Le pregunté si le había 
ocurrido algo y, entonces, me contó.

Ese día se le había hecho tarde para ir a la escuela. En el apuro, colocó la media docena de 
huevos en una bolsa y a esta la puso dentro de la mochila. Camino a la escuela comenzó a 
correr para llegar lo más pronto posible, con tan mala suerte que tropezó y cayó al suelo gol-
peando la mochila. En su mano observé que traía la bolsa que había sacado de su mochila. 
Cuando la abrió, ¡sólo dos huevos habían quedado sanos!

Le dije que no se preocupara, que le agradecía igual y que conocía la receta de una torta que 
llevaba dos huevos.

Ni sabía hacer tortas ni mucho menos conocía una receta de esas características. Fue lo pri-
mero que me salió en ese momento para tratar de que no se sintiera tan mal con lo que había 
ocurrido.

A la semana siguiente llevé una torta y la compartimos con los otros chicos del salón. José es-
taba orgulloso y les decía a todos Esta torta está hecha con los huevos que yo le regalé a la seño.

Durante tres años estuve a cargo de este grupo y aprendí muchas cosas. Aprendí a buscar, 
elegir, crear estrategias para lograr que mis alumnos aprendieran lo que necesitaban para 
desenvolverse en la vida. Aprendí que cuando uno se compromete seriamente con propósitos 
que deseen el bien de los seres humanos que nos rodean, las cosas que parecen terribles pue-
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den cambiar para mejor. Aprendí a ser docente, a construir mi profesión día a día, a valorar las 
sencillas cosas con las que convivimos.

Fue un aprendizaje conjunto. Tanto los niños como yo crecimos como personas. Esas expe-
riencias vividas nos permitieron ver las cosas de diferentes modos. Esos alumnos que tanto me 
asustaron al principio, dejaron una huella imborrable en mi corazón.

Me enseñaron a ser una maestra. Y el camino no termina aquí. Vinieron y vendrán otros niños 
que me seguirán ayudando a crecer como docente y como persona, construyendo día a día 
esta vocación. 
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Me senté a narrar una experiencia, algo que haya marcado mi actividad como docente, que 
me haya enseñado a mí y a mis alumnos, pero no puedo comenzar a escribir sin dejar de pen-
sar en porqué soy docente. Creo que vale comenzar diciendo que soy contadora, pero docente 
por elección y por vocación, cosa que no tenía muy en claro al momento de comenzar la facul-
tad de Ciencias Económicas. Terminé mis estudios y durante años me dediqué a la profesión, 
hasta que un día, una de las que fuera mi profesora en el secundario, me llamó y me preguntó 
¿querés dar clases? En ese momento se me cruzaron muchas ideas, tuve dudas, me pregunté 
si podría pararme frente a un curso y desarrollar un tema y que pasaría si frente a alguna 
consulta no tenía respuesta. Las incertidumbres eran muchas, pero internamente sabía que 
tenía ganas de intentarlo, de hacer algo distinto. Y así comencé en este camino de educar. Con 
el tiempo las puertas se fueron abriendo, todo se fue dando y hoy estoy convencida de que 
no me equivoqué, que estoy en la senda correcta, que tengo mucho por delante para seguir 
aprendiendo, y muchas ganas de educar con mi propio estilo.

Pienso en mis primeras clases, en mis primeros alumnos y en todo el �bagaje� con el que 
entraba al aula: cómo habían sido mis profesoras conmigo, cómo �nos enseñaban�, cómo se 
impartían las clases, cuáles eran las exigencias, cómo las cosas debían ser de una determinada 
manera. Se me vienen a la cabeza muchos recuerdos, creo que el modelo de educación enci-
clopedista me marcó de alguna u otra forma, el hecho de no poder hacer preguntas en clases, 
el no opinar distinto a lo que decía el docente, ese respeto que iba impregnado de una �cuota 
de miedo� frente a los profesores y directivos del colegio. 

Viene a mi memoria un curso en particular, un cuarto año, en el cual daba una materia que 
me gustaba y me gusta mucho. Recuerdo como insistía en cómo �debían� realizar los registros 
contables, en qué tipo de hojas, con qué formato especí co cada una de ellas debía asen-
tarse, cómo remarcaba los materiales que debían llevar para cada clase (que ¡ojo!, sólo eran 
cuatro cosas fundamentales, según mis criterios de cómo todo debía ser). En aquel momento 
desarrollaba las clases de una manera un tanto estructurada ya que, por ejemplo, cuando el 
carácter de la misma era práctico, metódicamente veri caba que cada alumno tuviera los ele-
mentos necesarios para trabajar y les recordaba que cuando estuvieran en la universidad, no 
iban a tener a una profesora atrás que les indicara qué debían llevar para cada clase, que todo 
esto formaba parte de un aprendizaje para ellos y que en un futuro, no muy lejano, podrían 
darse cuenta, o no. Hoy me hago la siguiente pregunta: ¿realmente era tan valioso para ellos 
que la profesora esté marcando permanentemente tal o cual cosa? En una evaluación entro al 
curso, separo los bancos, desarmo algunas  las y  nalmente entrego los temarios. Pactamos 
tiempo de  nalización, contesto preguntas en general y comienzo a pasar por los bancos para 
ver como iban con las consignas. En ese recorrido me detengo en el banco de Franco (un 
muy buen alumno, aplicado, responsable con las tareas y siempre atento en clase), que me 
dice, Profe, me olvide la calculadora. En ese instante pensé cómo podía ser que justamente 
él se había olvidado la calculadora para una evaluación en la cual deberían efectuar cálculos, 

Educando con estilo propio
Paula Cabral
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¡cómo podía ser que no haya revisado sus cosas antes de ir al colegio!, ¡cómo podía ser! El 
tema era cómo resolvía la situación en ese momento, considerando lo que para mí debía ser, 
ya que si tanto insistía en clase con los mínimos materiales que exigía, no podía desdecirme 
en una evaluación. Por otro lado, era Franco, un buen alumno el que me obligaba a tomar una 
decisión. Le dije Franco, tenés diez dedos y la posibilidad de realizar cálculos en forma manual. 
¿Qué respuesta, no?

Aclaro que a Franco no le fue bien, si bien con su trabajo en clase y dedicación habitual, ob-
tuvo buenas notas y terminó muy bien el año en mi asignatura. Creo que Franco nunca más se 
olvidó su calculadora ni ningún otro elemento o material.

Pero fue una situación que me hizo pensar y repensar: ¿era necesaria mi actitud para con él?, 
¿actué acorde a lo que creía o valiéndome de mis propias e internalizadas experiencias y exi-
gencias que tuve como alumna?, ¿me importaba más que el alumno aprenda o cómo quedaba 
parada frente al curso si simplemente preguntaba: �alguien tiene una calculadora de más�?

A partir de esta anécdota, la �anécdota de Franco�, como la llamo, me replanteé algunas 
actitudes que consideraba que necesitaba modi car para un mejor desarrollo del proceso de 
enseñanza-aprendizaje. Mi labor docente se sustentaba en la utilización de viejos modelos 
de enseñanza tradicionales que, obviamente, me daban resultado en algún momento y con 
determinados grupos de alumnos. Hoy, algunos años después, quisiera, me gustaría volver a 
tener como alumnos a aquellos con los cuales por repetir algunos de los viejos modelos quizás 
no me permitió dejarles un poco más de mí misma sin tener tantas estructuras en la cabeza de 
cómo las cosas debían funcionar en el aula. 

Creo que en todo el camino que he transitado en la docencia hasta hoy, existieron y existen 
muchas vivencias que me dan lugar a construir diariamente diferentes estrategias, que me dan 
la posibilidad de tratar de encontrar una manera particular de educar y dejar mi propio sello 
en cada uno de los adolescentes con los que en algún momento compartí un aula. Percibo 
que la enseñanza no debe transformarse en algo rígido sino, que por el contrario, debe per-
mitirnos situarnos en cada caso concreto, considerando cada grupo en particular y cada uno 
de los alumnos que se nos presentan día a día, año tras año. Uno va aprendiendo que el valor 
de ser docente es tratar de no dejar de ser uno mismo porque, en de nitiva, educar es, sobre 
todo, aplicarse al cultivo de sí mismo junto al otro. Por eso cada uno elige su propio estilo para 
educar.
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Eran tiempos de maternidad y búsqueda de reemplazos más largos por el momento en que 
se encontraba mi vida. La necesidad de trabajar de aquello que me apasiona, la docencia, en 
épocas de precariedad laboral y crisis, con la ilusión de ofrecer a mi familia un futuro mejor 
era mi lucha cotidiana.

Así fue que a veinte días de ser mamá de mi tercer hijo, y con rmando la creencia popular 
de �que viene con un pan bajo el brazo�, en 2007 en mi recorrido profesional aparece esta 
oportunidad, luego de haber trabajado en diferentes jardines en ámbitos urbanos y rurales. 
Me proponen trabajar en una escuela ubicada en un contexto �totalmente diferente� al que 
estaba acostumbrada.

Era un desafío muy importante, esta escuela era �diferente�, se trataba de una institución 
ubicada en una comunidad aborigen, a más de sesenta kilómetros de la localidad en la que 
resido, lejos y aislada de todo.

¡Qué alegría, qué lejos!, ¿en qué voy?, ¿cómo será la sala? No faltaron colegas que hicieron 
su aporte te vas a ir a trabajar con esa gente, y bueh� total, por más que les enseñes nunca 
aprenden, ¿no tenés miedo de enfermarte? Con todas estas apreciaciones, me propuse �cerrar 
mis oídos� y me planteé ¿era realmente algo diferente? Las personas que habían tenido ex-
periencia en esos lugares, ¿estaban en lo cierto con estas a rmaciones? Lo �desconocido� no 
era un impedimento para poner en práctica mi rol docente, no me asustaba esa cultura, hasta 
entonces desconocida. Algo en mi interior me impulsaba a ir, nada me detuvo, después de 
todo, era una escuela más, ¿Por qué a todos les parecía tan complicado?

Y emprendí este largo camino. Ese primer día, al llegar al edi cio escolar me esperaba el di-
rector para llevarme hasta la �comunidad� ubicada a seis kilómetros de la escuela. Así descubrí 
mi sala. No era cualquier sala, era un salón con paredes de color gris y su techo de chapas, en 
el que había un largo tablón con caballetes pequeños y sillas chicas de diversos colores y gas-
tadas por el paso del tiempo por otros niños de otras escuelas. Se iluminaba con la luz natural 
que ingresaba por sus ventanas y por un precario foco que colgaba desde las escasas instala-
ciones eléctricas. Desde el fondo provenía un profundo olor a humo que salía de la cocina a 
leña en la que cocinaban para los pequeños. En un rincón se observaba un viejo freezer, que 
días después entendí que era mi �armario�. Nuevamente surgieron las dudas (¿podré enseñar 
acá?), mientras me planteaba otras miles de preguntas. La gente del lugar observaba desde 
lejos. Al sentirme contemplada en todos los aspectos con miradas silenciosas, descon adas 
e interrogantes, me preguntaba qué pensaban de esta persona que venía a instalarse en su 
lugar, ¿son realmente descon ados?, ¿qué esperan de mí?

El director reunió al grupo de padres de los niños de nivel Inicial para presentar a la �nueva 
maestra�. Cuando me cedió la palabra, se me hizo un nudo en la garganta. No sé por qué pero 
luego de saludar, lo primero que les dije fue yo también soy mamá, y continué, sé que dejar sus 
nenes en manos de alguien que no conocen no es fácil, por eso les pido que me tengan con anza. 
Sin obtener respuesta alguna, sentí una muda aceptación a través de sus miradas.

Cerrar los oídos y animarse
Liliana Hurt
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Pasaron meses y poco a poco iba conociendo a los niños, siempre acompañada de esas 
ojeadas reservadas por parte de la gente de la comunidad. Con el transcurso de los días iban 
animándose a integrarse con la nueva �seño�, descubriendo costumbres, ideas, cultura, y tra-
tando de lograr mi principal objetivo, �enseñar�. Para ello necesité los aportes de los padres, 
abuelos, tíos, etc., los que poco a poco entablaban con anza. Reconozco que no fue fácil, pero 
luego de tres o cuatro meses ya tenía con quien compartir unos mates acompañados con torta 
asada, re exionábamos juntos sobre la importancia de asistir a la escuela pudiendo reconocer 
lo útil que es para desempeñarse en la vida. Todavía recuerdo los primeros síntomas de segu-
ridad que habían entablado conmigo, ¿por qué nosotros no tuvimos una maestra como usted?, 
cómo quisiera aprender a leer, como están aprendiendo las letras los chiquitos, cuando termine 
la escuela quisiera ser maestro como usted.

Así empezaba a responderme todas esas dudas que se me habían planteado al principio y a 
desterrar los supuestos, los ya se sabe1 , a entender que si uno se propone que el niño apren-
da, lo logra, más allá de la cultura, idioma, etc., teniendo en cuenta que ante todo hay un niño 
con posibilidades de aprender siempre que alguien esté dispuesto a enseñar.

Con el correr del tiempo fui descubriendo los tiempos y modos de aprender de cada niño, 
aplicando lo que en teoría debía dar resultados. Y de nuevo aparecían las preguntas sobre los 
que se decía de este tipo de comunidades, ¿dónde estaba la diferencia?, ¡son niños!, ¿a qué le 
llamaban una �educación diferente�?, ¿las personas que habían estado años anteriores a cargo 
de la educación de esa comunidad, qué es lo que pretendían, qué estrategias habían utilizado 
para lograr un aprendizaje signi cativo, lo habían hecho?

Al llegar el  nal del ciclo lectivo de ese año era la oportunidad de mostrar que lo que supues-
tamente sería tan difícil no lo fue. Nos preparamos para cosechar todo lo que habíamos logra-
do en este período. Preparamos nuestras carpetitas, escribimos nuestros nombres y el broche 
de oro: �el acto de  n de año�, en el que participaríamos con un �numerito�. Así fue. Ese día me 
convencí y les mostramos a todos los presentes todo lo que habíamos aprendido, observé con 
orgullo cada una de las acciones de mis niños, como también las expresiones de las personas 
que acudieron a la  esta, principalmente los que llegaron expectantes para ver a �esa gente�, 
tan diferente como todos los habían caratulado. Debo reconocer que se me cayeron algunas 
lágrimas, al ver a mis alumnos �brillar� ante el público, con sus caritas en alto, sin vergüenza, 
mostrando que ellos también podían y con mucha, mucha, mucha seguridad porque �su seño� 
estaba ahí, observándolos, festejándolos, brindándoles esa con anza que por mucho tiempo 
habían buscado y al  n la pudieron encontrar. 

1 Graciela Frigerio
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Aunque hayan transcurrido varios años, hace un buen tiempo que quiero comunicarme con 
ustedes. El hecho de madurar, intelectual y profesionalmente, me ha llevado a sentirme, de 
alguna manera, a igido por como percibieron las clases que tuvieron conmigo. Por diversas 
circunstancias, veo, saludo o tengo algún tipo de trato con muchos de ustedes de los que per-
cibo afecto. Sin embargo, me preocupa que algunos Quizás piensen que no me interesaban, 
o simplemente, que no cumplí con sus expectativas. A todos ellos, de manera muy especial y 
honesta quiero, si corresponde, pedirles disculpas.

Debo reconocer el casi excesivo énfasis puesto en tratar de que absorbieran la mayor canti-
dad de contenidos. Ese énfasis puesto a veces a gritos, con poca paciencia, no porque dudara 
de su capacidad sino, por el contrario, porque la reconocía y quería que dieran lo máximo. Es 
necesario aclarar en mi defensa que pueden estar tranquilos, en mi accionar siempre hubo 
buena fe y una profunda preocupación por enseñarles todo lo posible y un poco más, no solo 
algunos contenidos que consideré importantes, sino también que tuvieran deseos de apren-
der otros y descubrir nuevos límites para superar.

Si bien no sirve para justi carme, quizás comprendan mi conducta si les cuento que pesaban 
algunos supuestos teóricos, algunas veces a nivel consciente, pero equivocados, que creo 
haber corregido; otras a nivel inconsciente, por lo que los hace más pesados aún, a la hora de 
llevar adelante mis clases. Estos supuestos están escondidos en la penumbra, en un costado de 
la imagen, solo el ojo del observador atento los puede detectar. Pero allí están, en el cuadro, 
disimulados entre las sombras, latentes, persistentes, traspasando mis clases. 

El asunto es que la decisión de estudiar docencia en mi caso tiene la raíz en la profunda 
convicción de ayudar a desarrollar sus potencialidades en otras personas. También es cierto 
que la sociedad organiza instituciones encargadas de formar docentes. Esas instituciones res-
ponden a un poder que generalmente no está visible pero se mani esta a través de las insti-
tuciones educativas y juega un papel muy importante en la formación de docentes. Este poder 
invisibiliza las desigualdades sociales, estimula la conservación de un orden injusto. Para ello 
necesita docentes enseñantes que prediquen un saber pensado y dedicado a una población 
que debe seguir semidormida que la realidad puede ser peor para no permitir imaginar que 
puede ser mejor, que adoctrinen docentes para que vuelquen la mayor cantidad de contenidos 
inconexos, para que los aprendientes siempre vean una parte de la compleja realidad. Enseñar, 
trasmitir, llenar de conocimientos, son sinónimos que utiliza ese poder. Ese poder se encarga 
en nuestro país de desvalorizar las escuelas primarias y secundarias, de ofrecer una formación 
docente de tres o cuatro años pobre en materias humanísticas que puedan criticar o volver 
visible ese poder, de ofrecer bajos salarios y no brindar condiciones de trabajo. Para ello deja 
que se deterioren escuelas, las abarrota de alumnos, etc. Es una paradoja, pero muchas veces 
ocurre que el docente nuevo que más ganas y compromiso tiene, termina siendo funcional a 
ese poder. 

Estos son algunos de los atenuantes que puedo mencionar. Mis disculpas.

Carta abierta a mis ex alumnos 
Javier Zenclussen
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Al pasar algunos años, al revisar mi propia práctica docente, a la luz de varios cursos y mu-
chos libros leídos es que pude entender que no se trata de enseñar, sino de favorecer el apren-
dizaje, que el docente no es quien desde un pedestal enseña la verdad, sino que es el que 
camina al lado del alumno guiándolo en el proceso, que la distancia profesional es una mentira 
de maestros temerosos, que el no saber y aprenderlo con el alumno no es una debilidad, por 
el contrario, es un sendero maravilloso por el cual todos deberíamos tener la posibilidad de 
transitar. Que es un requisito importante, sobre todo para los primeros aprendizajes, una re-
lación afectiva con los alumnos. Que el aprendizaje es una decisión interna, que los docentes 
debemos incansablemente proponer pero que no podemos imponer, que es mucho más va-
lioso destacar los aciertos que marcar o corregir los errores, que el alumno no es un nombre 
en el registro sino un ser maravilloso al que debemos estimular a desarrollarse en todos los 
sentidos posibles.

El haber comprendido todo esto es lo que me motivó a escribirles y pedirles disculpas si co-
rresponde. Si sirve, quiero contarles que hoy muy rara vez levanto la voz o pierdo la paciencia.

P.d.: A todos les quiero hacer llegar un abrazo afectuoso, esperando que hayan logrado de-
sarrollar todo su potencial y que sean felices o se encuentren luchando para ello.
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Capítulo II
Escribir para elaborar / leer para pensar
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Teníamos un problema en el seminario de Integración y Síntesis de 3º del profesorado de 
formación docente de EGB 1 y 2, cátedra que comparto con Mónica Comabella. ¿Cómo lograr 
que integren contenidos aprendidos, analicen sus propias acciones, compartan la experiencia 
de elaborar propuestas de intervención y escriban un texto personal y auténtico? Quizás pa-
rezcan demasiados propósitos, pero en eso consiste el espacio y realmente nos cuestionába-
mos sobre lo que hacíamos y� ¡no nos gustaba!

Después de haber probado distintas formas (en el transcurso de distintos períodos) nos en-
contrábamos que las producciones eran verdaderas copias, y aún las re exiones producidas en 
las clases presenciales no se veían re ejadas en los trabajos  nales.

Esta situación, que nos resultaba preocupante y por momento bastante angustiosa, nos mo-
vilizaba a buscar nuevas propuestas. Realmente no recuerdo como llegó a mí una bibliografía 
sobre narrativa. La lectura nos permitió conocer y valorar las experiencias de narrar en la 
práctica docente. Entonces pensamos la posibilidad de hacerlo con nuestros alumnos del pro-
fesorado.

Sin embargo, ¿era posible enseñar formas sin vivir nosotras mismas la experiencia?, ¿era 
posible enseñar a narrar sin narrar nosotras?, ¿deberíamos esperar a hacer la experiencia de 
narrar para después hacerlo con las alumnas? Decidimos convertir el seminario en un espacio 
de intercambio re exivo que produzca relatos pedagógicos sobre la construcción de propues-
tas didácticas. Construíamos nuestra narrativa sobre como producir una situación para que 
otros narren.

Los primeros pasos fueron organizar la propuesta para los alumnos: material teórico, tiem-
pos, problemáticas sobre las cuales narrar. Aquí las tensiones de pensar las acciones empe-
zaron a surgir, como también la complementariedad. ¿Tendríamos que ordenar y pautar cada 
clase, cada momento, cada situación o permitir que las situaciones surjan de manera libre 
y espontánea? ¡Qué ironía! Esta situación que resolvemos conceptualmente y enseñamos a 
diario se convirtió en un dilema. Trabajar juntas, cada una con su impronta y su singularidad 
en la organización de la clase nos permitió darle forma a un espacio de escritura y re exión.

¿Sobre qué tema narrar?, ¿cómo hacer que los alumnos puedan cuestionarse aspectos de la 
intervención que son problemáticos para nosotros y para ellos naturales?

Estábamos y estamos aún preocupadas por los procesos de lectoescritura en la escuela, la 
producción y comprensión de textos, creemos que nuestras alumnas enseñan a leer y escribir 
sin poder ellas escribir. Desde allí partimos, los alumnos debían registrar situaciones áulicas de 
intervención en distintas áreas mientras hacían su residencia y en el seminario escribir relatos 
sobre las mismas para analizar su valor en los procesos de alfabetización integral Sabíamos 
que si bien la escritura es un proceso individual, las narraciones se transformarían en una pro-
ducción conjunta, en historia con sentido.

De mi parte la lectura fue casi frenética, indecisión al momento de seleccionar material 
¿Cuánto debe leer un alumno para �entender�? Quisiera poder medirlo en metros, kilos, litros 

La experiencia de narrar en el marco de la formación 
docente
Marta Badala
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(si fuera posible). Si el sentido de la intervención era la experiencia de los alumnos y no la 
exposición de contenidos, ¿cuánto contenido hace falta para revisarlas?, ¿cómo saber cuando 
conocen los fundamentos para poder producir?, ¿es ese el recorrido a hacer, primero �saber� 
para después hacer? Los momentos de incertidumbre frente a la clase me siguen acompañan-
do después de tantos años. Quizás la percepción a priori e inmediata de la complejidad del 
acontecimiento haga inevitable esta sensación.

Seleccionamos material sobre lectoescritura, narrativa, estudios sobre el pensamiento de los 
docentes y la importancia de re exionar sobre los supuestos de las prácticas.

En una de las primeras clases, cuando se les plantea la propuesta para el trabajo del año, una 
alumna dice ¡Bien! vamos a re exionar y con eso ¿qué vamos a hacer? Siempre re exionamos 
pero ¿qué pasa con eso?

Esta pregunta expone, entre otras cuestiones posibles, la relación entre la teoría y la práctica 
en la formación docente, plantea la impotencia e irrelevancia de los discursos en relación con 
lo que lo futuros docentes piensan, hacen y terminan siendo de verdad1.  Este requerimiento de 
esta alumna es una constante y una problemática repetida, que se refuerza en las primeras 
incursiones en las escuelas. Entre los institutos y las escuelas existe diversidad de perspectivas 
sobre el conocimiento que forma un docente y la relación de la teoría con las prácticas, enten-
didas ellas, simplemente como aplicaciones de la teoría. Sin embargo, nosotras creemos que

Para que la teoría de la educación llegue a tener alguna vez sentido para el profesorado, 
deberá ser concebida como una simple dimensión más dentro de una relación vivida, siem-
pre inmersa en el día a día de la enseñaza y siempre sometida a reinterpretación, frente a 
condiciones cambiantes, teorizar constituye un proceso de re exión sobre la propia expe-
riencia con el propósito de convertirse en autor de la misma, la teoría reconceptualizada 
interrumpe las presuposiciones aceptadas sobre la enseñanzas, permitiendo que exigencias 
del mundo vivo del aula cobren una profundidad y una complejidad que respeten la con-
dición humana.2 

El convencimiento de que no hay práctica, ni siquiera la más espontánea que no implique 
ciertos saberes y supuestos acerca del aprendizaje, de lo que se debe y puede hacer, estaba en 
la base de las propuestas que hacíamos a los alumnos pero que también aparecía para mí con 
mucha mayor claridad. Varias razones nos mantenían en la propuesta.

La primera es la idea de experiencia como suspender el automatismo de la acción, cultivar 
la atención y la delicadeza, abrir los ojos y los oídos, charlar sobre lo que nos pasa, aprender 
la lentitud, escuchar a los demás, cultivar el arte del encuentro, callar mucho, tener paciencia, 
darse tiempo y espacio.3 

Otra de las ideas es la manera de entender el conocimiento que se enseña. Este toma formas 
propias por la manera de la presentación, por la estructura de la transmisión y por el modo 
de participación de los alumnos los contenidos se rede nen en su presentación, el conocimiento 
en el aula está transformado por la manera en que se transmite y las actividades que realizan 
los alumnos para su aprendizaje.   La organización de la instrucción tiene un signi cado que 
produce un nuevo contenido. 

También el aprendizaje entendido como �cambio duradero transferible a nuevas situaciones 
1 Hargreaves, Andy, �La escuela que queremos. Los objetivos por los que vale la pena luchar�, en La documentación narrativa de 

experiencias pedagógicas, Amorrortu, Buenos Aires, 1999, pág.107.
2 Kincheloe, Joe, �Hacia una revisión crítica del pensamiento docente�, en Narrativa docente, prácticas escolares y reconstrucción 

de la memoria Pedagógica, Módulo I, Octaedro Ediciones, Barcelona, 2001, pág.42.
3 Larrosa, Jorge, Entre las lenguas, Laertes, Barcelona, 2003, pág.168.
4 Camilloni, Alicia, El saber didáctico, Paidós, Buenos Aires, 2007, pág. 106.
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como consecuencia de la práctica realizada� nos animaba a continuar en la oferta. La situación 
de �vivir la experiencia de narrar�, de �aprender con otros� y del �intercambio comunicativo� 
era la práctica y el modo de transmitir que estábamos tratando de producir como medio para 
formar docentes. 

Las preguntas acompañaban las incertidumbres ¿cuál es el rol del docente que forma a fu-
turos docentes?, ¿cuál es la estructura de la clase de nivel terciario en la formación docente? 
Frente al cuestionamiento de los alumnos mi pregunta ¿cómo afectaría esta experiencia en sus 
prácticas docentes, en su identidad profesional? 

En esta enseñanza me estaba implicando, debía aprender �a dar clase dando clase�. Esta 
situación era diferente a otras, la experiencia implicaba hacer consciente y centrar la atención 
en mis propios procesos que se hacían públicos al momento de ser escritos. Este compromiso 
de escritura era un esfuerzo de re exión sobre lo que se escurre en las acciones. Esfuerzo 
por deconstruir los esquemas cognitivos generalizados y reconceptualizar el conocimiento 
práctico. La intervención docente, esa delgada línea entre �lazar y no dejar perder�5  era �mi 
intervención� y surgía paradójica. La intervención es palabra, comunicación, pero ahora más 
que nunca �estoy yo� en esa palabra. 

Pero la clase diaria estaba allí, había que resolverla. Ahora percibía que lo que hacía �analizar 
lo que piensan cuando actúan quienes enseñan�, era lo que le pedía a mis alumnas, y ellas 
recién empezaban, aún no habían aprendido el o cio y yo las obligaba a mirarse, a analizarse 
y a contar.

La problemática de la enseñaza es la clase en su transcurrir, ese acontecimiento imposible 
de acotar y delimitar, momento en que un grupo de personas se encuentran en un intercam-
bio comunicativo para aprender algo. El aula es un espacio enmarañado y complejo, sujeto a 
variables internas, personales, grupales y sociales, cargada de signi caciones, motivaciones e 
intereses, y para ese escenario preparamos a los docentes, para la resolución de problemas 
prácticos, para reconstruir teoría, decidir y actuar. 

Enseñar la práctica docente es enseñar la organización de la clase, preparar para prever las 
actividades y recursos que promuevan aprendizajes, para saber actuar en la contingencia y 
la unicidad de cada situación, para la toma de decisiones en el contexto incierto de la clase. 
Como dice Jackson,

La tarea de enseñar supone mucho más que de nir los objetivos del currículum y despla-
zarse rápidamente hacia ellos [�] la enseñanza es un proceso oportunista, ni el profesor 
ni sus alumnos pueden prever con certeza alguna lo que sucederá después. Los planes 
se desvían continuamente y emergen siempre oportunidades para el logro de propósitos 
educativos.

Es decir, ni el profesor ni sus alumnos pueden prever con certeza alguna lo que sucederá des-
pués. Los planes se desvían continuamente y emergen siempre oportunidades para el logro 
de propósitos educativos. 6

La tendencia a resolver la urgencia con propuestas tecnicistas, con procedimientos y pro-
puestas didácticas prede nidas, con experiencias plani cadas rigurosamente, nos surgía de 
manera constante por la ansiedad que producía la situación de incertidumbre. Era también un 
reclamo de los alumnos, necesitaban y reclamaban ¿cómo se enseña?, ¿qué hago primero y 
qué hago después? Este reclamo ¿es sólo de lo alumnos? o ¿representa también mi necesidad 
de control y de los docentes en general? Sin lugar a dudas, y aún siendo una obviedad, la 

5 Expresión que hice mía sin saber con exactitud si así la dijeron, por la claridad de la representación.
6 Camilloni, Alicia, ob. cit., pág. 105.
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idea de que los alumnos repitan lo que el docente ha dicho da certeza de aprendizaje, y es el 
fundamento de la mayoría de la prácticas escolares que se resisten a cualquier modi cación 
impuesta y hasta algunas espontáneas y bienintencionadas.

Desde una racionalidad técnica, que permanece en nuestras escuelas, es necesario el domi-
nio de la teoría para su aplicación en la práctica. Sin embargo, los docentes no actúan en la 
resolución práctica con aplicación de principios. Resuelven los problemas con acciones espon-
táneas, intuitivas, con conocimientos prácticos producto de su propia experiencia, en la cual 
participan la formación académica y las tradiciones compartidas. Las explicaciones técnicas 
que conciben la acción docente como la realización de un plan diseñado son de escaso valor 
en las intervenciones docentes en tiempo real y en los contextos complejos de la vida del aula. 
Quizás deberíamos revisar en la formación, se repiten conceptos de niendo la intervención y 
la enseñanza sin considerar en profundidad las propuestas de las didácticas que en la mayoría 
de las veces se limitan a su aspecto más normativo e instrumental. 

En los primeros momentos, la lectura del material teórico no planteó demasiadas di cultades 
porque el procedimiento y la estructura de la clase eran conocido por los alumnos y por no-
sotras: leer, exponer, resolver dudas sobre la comprensión del texto. Avanzando en el tiempo 
empezamos a compartir los registros de cada una de las actividades que las alumnas hacían 
en su residencia y en ellos debíamos centrar la mirada sobre la intervención.

Lo que los alumnos aportaban refería de manera signi cativa a lo que a ellos les pasaba. Sus 
emociones, sus temores y sus alegrías en las relaciones con los niños o entre ellos, la preocu-
pación generalizada y los temores de los que se preparan para ser docentes giran alrededor de 
las interrelaciones personales. Los relatos daban poca cuenta del proceso de la clase y, cuando 
se intentaba centrar sobre eso, la respuesta era la descripción del plan de trabajo, el relato de 
cada una de las actividades. 

Por supuesto que es imposible separar ambas dimensiones, narrar la experiencia supone 
rescatar las personales, pero el desafío era poder encontrar los aspectos personales de inter-
cambio en relación a la comunicación didáctica, es decir el encuentro de personas que no se 
han elegido para compartir y que deben compartir, y donde ese encuentro no es espontáneo 
sino obligatorio y con un  n predeterminado, �aprender un contenido�. Es encontrar la dimen-
sión del encuentro en una situación de aprender en la escuela, considerar el mundo de los 
signi cados y las variables que median.

¿Cómo hacer para que en una intervención se descubra la dimensión del diálogo, del inter-
cambio de signi cados y que eso no se limite a rescatar sólo los buenos modales, las palabras 
cariñosas e infantiles o la identi cación personal con los alumnos? Nuestras alumnas repetían 
el contenido conceptual sobre aprendizaje y enseñanza pero no lo encontraban en sus prác-
ticas.

La propuesta fue trabajar las preguntas y empezar por elaborar conjuntos de preguntas 
sobre los relatos propios y de los otros. Había que hacer un buzón de preguntas. Nosotras 
también elaborábamos para dirigir la atención a los aspectos de la intervención no registrados. 
Surgieron algunas dudas especí cas sobre aspectos de los registros y otras más generales, 
posibles de realizar a cualquiera de las experiencias presentadas. En la puesta en común ana-
lizamos qué preguntaban, qué tipo de contestación habilitaba cada pregunta, qué niveles de 
interpretación favorecía y de qué manera facilitaba la re exión sobre los fundamentos. 

Las respuestas que surgían volvían a ser descriptivas de las situaciones sin abordar demasia-
do ni los fundamentos, ni los intercambios comunicativos de las clases. Se describía que pasó 
sin poder dar cuenta de las razones que determinan la elección de una propuesta, tampoco 
mostraban el andamiaje y mediación de la palabra del maestro.
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Este tema era medular para nosotras. El aprendizaje escolar es la internalización de la cultura 
mediante la interacción con expertos, en la actividad conjunta de maestros y alumnos. New-
man dice que

La zona de construcción media las comprensiones mutuas y tiene una direccionalidad 
proporcionada por la asimetría existente entre miembros más expertos y menos expertos 
y posibilitada por la  exibilidad en las interpretaciones que participantes mas expertos y 
menos expertos puedan realizar. 7

Los aprendizajes escolares están mediados por la comunicación, por la interacción verbal, en 
un espacio especial, el aula, las características de la comunicación que se establece, el tipo de 
preguntas, de explicaciones, de escucha y de respuesta del maestro pueden generar u obturar 
la construcción del conocimiento. Este intercambio no aparecía en los relatos.

En ese momento se hizo muy fuerte la necesidad de conocer procedimientos que permi-
tieran �ver� el contexto de la clase. La re exión supone el dominio de instrumentos adecuados 
que permitan mirar la práctica, la observación pero también la recreación de nuevas prácticas 
y la utilización de recursos.   De alguna manera, empezó a surgir una relación entre teoría y 
práctica. Saber observar, realizar indicadores, establecer variables tenía sentido �hay que saber 
mirar�, debíamos encontrar indicadores que permitieran registrar otros aspectos, reconocer 
otras situaciones, revelar supuestos de las prácticas. 

¿Cómo debería ser una propuesta didáctica que favorezca la alfabetización integral? Este 
interrogante se propuso a las alumnas para realizar un trabajo grupal que tenía como objetivo 
elaborar indicadores. A través de la exposición de cada grupo fuimos reconstruyendo textos 
y conceptos aprendidos en otros espacios, a partir de lo que aportaban, también pensamos y 
discutimos propuestas de intervención. 

En esta situación sentimos que ese intercambio de signi cados entre quien aprende y quien 
enseña se había producido, sentimos una emoción cercana a la alegría. Algo en ese momen-
to nos hacía pensar que nos habíamos entendido, que había salido bien. Ahora ellas debían 
revisar sus relatos y recordar su experiencia para rescatar lo que no había visto o dicho, para 
�nombrar� lo que había pasado. 

Los alumnos reclamaban precisiones sobre el trabajo  nal, consignas concretas, demanda-
ban una operatoria más lineal: trabajo práctico, evaluación y recorrido aprobado para la acre-
ditación  nal. Si bien se habían escrito y compartido los criterios de evaluación y el encuadre 
del espacio, podría pensarse que la �apertura� propuesta creaba incertidumbre que no se limi-
tó a los primeros días sino que acompañó distintos momentos del año. El desafío de nuestra 
intervención era entre crear condiciones o exponer un contenido, entre imposición y partici-
pación, entre andamiaje y autonomía. Creo que también estábamos intentando enseñar esa 
tensión y esa necesaria ansiedad, ¿es posible crear sin ella?, ¿es posible enseñar sin acercarse 
a la creación?, ¿es posible innovar y transformar sin cierta dosis de insatisfacción?

Empezaron a surgir registros donde se rescataban las acciones docentes, empezaron a con-
tarse situaciones donde surgía el diálogo entre los niños y docentes, y junto a ello las posibles 
alternativas diferentes. El registro de los diálogos en la situación de clase permitió considerar 
el mundo de los signi cados, conectarse a las mediaciones producidas y suspender la visión 
instrumental de las prácticas. 

Empezaron los textos escritos, a traer a cada encuentro un relato personal, un texto original, 
con otro vocabulario y otra gramática. Algunos más ricos que otros, con diversidad de profun-

7 Feldman, Daniel, Ayudar a enseñar, Aique, Buenos Aires, 2004, pág. 117.
8 Feldman, Daniel, ídem, pág. 119.
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didad y de relaciones.
Ahora era posible decir algo, tenían algo que contar ¿no es eso lo que decimos que pasa con 

los procesos de escritura en los niños? La enseñanza de la lectoescritura basada en producción 
de sentido supone una constante en la comprensión y producción de textos que �dicen algo�, 
textos signi cativos que permiten expresar algo. Se olvida lo que se escribe si no es puesto en 
una situación real y para los docentes escribir debería incorporarse a las situaciones usuales 
del trabajo.

No puedo determinar qué aprendieron los alumnos, aprender en el sentido más profundo 
de la formación docente, es decir que ser capaces de crear condiciones para que los otros 
aprendan, desde el punto de vista formal, algunos de los objetivos se cumplieron. Habían 
podido compartir la experiencia de elaborar propuestas de intervención y habían escrito un 
texto personal y auténtico�. Sin embargo, habían pasado otras cosas. La experiencia me per-
mitió reconocer que en las prácticas de enseñanza, el dominio de la acción es aleatorio, que 
la incertidumbre frente a la complejidad de la vida del aula promueve procesos creativos, que 
lo imprevisto corta la propuesta predeterminada y que la acción espontánea puede generar 
re exión. Favoreció la creatividad, autonomía y un pensamiento apasionado. El trabajo había 
sido compartido, los fundamentos expuestos y la interacción una constante. Yo aprendí que 
como agente activo pude �hacer� dentro de estructuras y reglas burocráticas. 9

Hasta aquí la narración, la experiencia aún está abierta para otros grupos y tiempos y el relato 
también.

9 La sobreregulación de los currículos �dice Habermas� conduce a fenómenos como la despersonalización, la inhibición de las in-
novaciones, la supresión de la responsabilidad, el inmovilismo, Bolívar, Antonio, �El lugar del centro escolar en la política curricular actual�, en 
Narrativa docente, prácticas escolares y reconstrucción de la memoria Pedagógica Módulo I, pág 53.
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La consigna parece sencilla: proponerle a mis alumnos ingresantes a la formación docente 
la escritura de su autobiografía escolar. Para mi sorpresa, les cuesta engancharse, se resisten 
desde distintos lugares con frases como profe, no nos gusta escribir, no sé cómo hacerlo, no me 
acuerdo de nada, a mí en la escuela no me pasó nada importante y menos para escribirlo, mi 
biografía escolar� ¿para qué?

Insisto, explico varias veces los fundamentos de la actividad. Como parte de la tarea de 
pensar la docencia, vamos a revisar nuestra trayectoria como alumnos, nuestros pasos por la 
escuela. 

Me miran con cierta descon anza. El grupo de alumnos con el que trabajo es ciertamente 
heterogéneo. Muchos recién egresados de las escuelas medias de la zona que no pudieron 
estudiar lo que eligieron por diversas razones (económicas fundamentalmente) y que todavía 
no están seguros de abrazar la profesión docente. Pocos varones. Algunas jóvenes adultas, 
madres en su mayoría, que quieren tener una profesión para tener un trabajo y no tener que 
depender de otros. Algunas mujeres maduras que quieren recomenzar a estudiar. Algunos 
egresados de la escuela media para adultos que retomaron los estudios y no quieren perder 
el espacio que tanto les ha costado ganar. Otros pocos que ingresaron a otras carreras y no 
pudieron con ese intento. Algunos que reconocen cierta vocación docente o, tal vez, un fuerte 
amor por los niños.

¡Cuántas historias de vida se entrecruzan en el aula! ¡Qué diversos son los caminos por los 
que cada uno de mis alumnos ha transitado para llegar hasta aquí! ¡Cuántos sentidos cobran 
la palabra escuela para cada uno de ellos! ¡Cuán diferentes son sus experiencias escolares!

Inevitablemente pienso en mi propia trayectoria escolar, me cuesta decidir si puedo permi-
tirme compartir la experiencia. Temo inhibir sus relatos, parecer distante, distinta, �extranjera� 
en sus propios contextos. 

Les propongo volver a una escuela de la que ya se han ido pero a la que están buscando 
regresar, no ya como alumnos, sino posicionados ahora en el lugar del que le toca enseñar. 

Aparecen experiencias agradables, placenteras, anécdotas que nos hacen reír. Pero también 
aparecen experiencias de las otras, esas que avergüenzan, de las que es preferible callar u 
olvidar. Varios alumnos comentan que no la han pasado bien en la escuela, que les costó 
aprender, que han abandonado la escuela y que han vuelto a empezar, algunos varias veces, 
que para ellos la escuela era difícil, una �obligación�, para algunos casi una tortura. Aparecen 
también las marcas del sufrimiento, de la humillación, de la marginalidad, de la pobreza, de la 
discriminación.

Un relato me resulta especialmente conmovedor. Una alumna comenta haber repetido de 
grado dos veces en su escolaridad primaria y el sufrimiento que esto le provocó en su infancia, 
marcando incluso su vida familiar. A pesar de esto, nos dice, quiero ser maestra, aunque no sé 
si voy poder. El momento es especialmente movilizador para toda la clase. En su rostro asoma 
la vergüenza y en su vergüenza aparece mi dolor. Ella, quizás, por poner en palabras sus tropie-

Biografías escolares: las marcas de la escuela en los 
alumnos que aprenden a ser maestros
Verónica Rebaudino
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zos escolares y su miedo de fracasar frente a sus compañeros. Yo, por llevarla hasta ese lugar, 
con la incertidumbre de la respuesta, pero al mismo tiempo, con el compromiso de ofrecerle 
ahora otro lugar y otro sentido a su espacio para aprender. 

La mayoría nos emocionamos. Temo que su confesión se transforme en una sentencia. Como 
docente me siento absolutamente desarmada para continuar. El límite entre los lugares que 
ocupamos en el aula se desdibuja y los supuestos teóricos que sostienen la actividad son in-
su cientes para contener-nos.

¿Cómo cuidar su intimidad sin descuidar su re exión sobre su historia escolar?, ¿cómo fa-
cilitar su socialización sin provocar estigmas entre sus compañeros actuales?, ¿cómo trabajar 
con las representaciones sociales acerca del fracaso escolar? Me preguntó cómo podrá posi-
cionarse como docente desde este lugar, cómo voy a trabajar yo para revertir estas imágenes. 
¿Cómo ayudo a esta alumna a que asuma su historia escolar, no en código de fracaso, sino en 
clave de oportunidad? Me enfrento a mis propios temores y a mis propios prejuicios frente a 
este desafío. 

Siento que mi alumna ha llegado a una especie de orilla y que está dispuesta a cruzar el 
agua. Creo que sabe lo que hay y lo que quiere encontrar del otro lado y que mi lugar es el de 
ayudarla a transitar ese camino elegido, a pesar de todo. 

Esta joven que hoy quiere ser maestra tuvo un pasado escolar que invité a revelar, a manera 
de negativo fotográ co, para descubrir cuáles eran los puntos donde anuda su subjetividad 
a la hora de enseñar. En su relato aparecen  guras de maestros que la �marcaron� como �re-
pitente�, que no la ayudaban �porque total no iba a aprender�, que �ni siquiera la miraban�.

Las creencias de mis alumnos acerca de la escuela empiezan a temblar. Cuando los escucho, 
mis creencias también tambalean. Lo naturalizado empieza a cuestionarse. Estamos pensando 
nuevas cuestiones en torno a la práctica de los maestros, yo sigo pensando en la identidad y 
en la subjetividad de cada uno de mis alumnos.

Intento que ellos entiendan lo importante que pueden ser sus intervenciones pedagógicas 
en la vida de cada uno de sus alumnos. Quizás este es uno de los supuestos más fuertes que 
sostienen mi propia práctica. Quiero que se sepan con la fuerza de generar cambios, aún en 
lo pequeño, en lo cotidiano, reconociendo a sus alumnos como portadores de una voz y ofre-
ciéndoles una oportunidad en la escuela, que en otros lugares no podrán encontrar.

Rescatamos la experiencia escolar pero no para quedarnos sólo en ella sino para encontrar 
sentidos que nos permitan seguir aprendiendo para enseñar, enseñar para seguir aprendiendo.

Para los alumnos fue una experiencia singular: la reconstrucción de su trayectoria escolar 
desde la memoria autobiográ ca les permitió una mirada diferente hacia la escuela donde no 
solo escucharon sus voces sino que también fueron encontrándole nuevos sentidos al o cio 
de enseñar para el que se están preparando, redescubriendo con nuevas miradas ese universo 
tan particular que es la escuela.

Para mí fue una verdadera experiencia donde mi práctica docente fue interrogada e inter-
pelada constantemente por las realidades y las subjetividades de �otros� que tensionaron mis 
supuestos y mis creencias. Escuchar sus historias de vida y de escuela me hizo descubrir a los 
alumnos en otra dimensión y se transformó en una especie de acto de  liación. Desde ese 
momento pasaron a ser �mis alumnos�.
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Desde siempre en mi vida hubo personas que me inspiraron, que me dieron fuerzas para se-
guir, que me aportaron, enriquecieron, entusiasmaron y movilizaron en la búsqueda y descu-
brimiento de mi propia forma, en el aprender a caminar. La historia que caminamos con gura 
nuestras prácticas, nuestras vidas, nuestras escenas. Algunas de esas personas que resonaron 
de esta manera son amigos, familiares, compañeros de trabajo, como así también personas 
conocidas como José Saramago,

El viaje no acaba nunca. Sólo los viajeros acaban. El  n del viaje es simplemente el co-
mienzo de otro. Es ver otra vez lo que ya ha sido visto, ver otra vez lo que ya se vio, ver en 
primavera lo que se vio en verano, ver el sol donde antes la lluvia caía, el trigo verde, la fruta 
madura, la piedra que cambió de lugar, la sombra que aquí no estaba. Es preciso volver a los 
pasos dados, para repetirlos y, para trazar caminos nuevos a su lado. Es preciso recomenzar 
el viaje� siempre.

Un viaje es un itinerario con algún sentido, con desplazamientos habilitantes a múltiples 
recorridos internos, iniciáticos, búsquedas para transformar lo que se va buscando, nuevas 
maneras de experimentar, de sentir, de ser y disfrutar de la aventura de vivir.

En el viaje de mi profesión, del doble turno, de idas y vueltas por las variadas, complejas y 
singulares escenas de los niveles Primario e Inicial, y todo lo que esto implica en el cuerpo y 
�más allá�, realicé un reemplazo en la dirección de una institución de la periferia de la ciudad, 
una escuela aún �sin nombre� pero con ocho años caminados. 

Un mediodía de uno de aquellos días recordé había visto un libro-álbum del relato de esa 
persona que en ocasiones me había inspirado, Saramago. Y fui en su búsqueda. No sé por 
qué aquel mediodía, uno entre tantos otros. La caja con el ejemplar también contenía el cor-
tometraje de ese mismo texto, el único cuento que este autor escribió para niños: �La  or más 
grande del mundo�. Me sentía muy feliz. Lo iban a poder ver los chicos esa misma tarde. Hacía 
muy poquito que se había adquirido un televisor y un DVD, y las docentes estaban ansiosas y 
comprometidas con todo lo que era color, emociones, mandalas1 , películas, y era bienvenido 
todo lo acorde a ese encuadre. Asimismo, se buscaban alternativas de literatura e imagen, ya 
que también se estaba organizando la biblioteca escolar.

Bajé del taxi emocionada por lo que traía. Como no había timbre y estaba cerrado por dentro, 
golpeé el portón. A esa hora del mediodía estaba la portera y el personal del comedor, porque 

1 Originariamente, la palabra sánscrita mandala signi ca círculo y es utilizado desde tiempos remotos por distintas culturas aun-
que tienen su origen en la India. Con este vocablo se designa todo tipo de imágenes organizadas alrededor de un punto central, que pueden 
contener múltiples formas geométricas y simbólicas. Los dibujos pueden ser muy complejos (como los pintados por los monjes tibetanos, 
ordenados según unas estrictas normas de composición y referidos a una tradición compleja), los rosetones de las catedrales, los calendarios 
solares mayas, o muy sencillos y naturales como un punto en el centro de un círculo, una  or abierta, el sol, una célula, una fruta o el tronco de 
un árbol cortado por la mitad, cristales de nieve, un remolino de agua, la forma de una telaraña. El ser humano ha creado imágenes centradas 
en todos los tiempos y en todos los lugares del planeta: decoración de utensilios prácticos y rituales, planos de templos y ciudades,  guras 
de baile, realizaciones técnicas como el reloj, la rueda o el molino.

Más allá de un cuento
Silvana A. Moscariello
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era temprano para el inicio de la jornada del turno tarde. En ese momento vi que se acercaba 
por el cordón un chico de unos quince años, con las manos en los bolsillos. Pensé que me iba 
a decir Seño ¿la viste a mi hermanita? o ¿ya llegó la seño de primer grado? Pero no, Dame todo, 
dijo rotundamente. Y, antes de que pudiera reaccionar, un contundente puñetazo y me sentó 
en el suelo contra la pared de la escuela. Los golpes en la cabeza continuaron hasta hacerme 
sangrar. Fue un intervalo del tiempo en el que lo demás desaparece, un silencio envolvente y 
ensordecedor en que justamente, la escena se convierte en una imagen quieta, sin movimien-
to, punzante. ¡Era un niño, tenía la misma edad que uno de mis hijos! En sus ojos cegados, 
seguramente ni pudo notar que en el bolso que llevaba �sólo� tenía aquel cuento, que no pudo 
arrancarme porque lo único que hice fue aferrarme a él.

A veces suceden cosas inesperadas, no programadas, fuera de �los planes�. No sé cuánto 
pasó hasta que el portón se abrió. Terminó de golpearme, si la palabra terminar fuera la ade-
cuada en este caso, y se escurrió �como vino�, con las manos en los bolsillos, lentamente. ¿Qué 
agregar?, ¿qué sostener?, ¿qué proponer?, ¿por qué hay niños que están perdiendo �su� infan-
cia?, ¿dónde se diluyeron los derechos de la infancia que debe robar y mendigar?, ¿dónde han 
quedado los destellos de felicidad en aquellas miradas?, ¿de qué modo podríamos contribuir 
los educadores en la ampliación de los derechos de los niños?, ¿de qué manera podríamos 
enriquecer aquellos contenidos escritos y digitados en la currícula para que sirvan para una 
infancia más justa, para no silenciar, para estar mejor, para la transformación-liberación, para la 
vida misma?, ¿cuáles serán las marcas de esta infancia sin protección?, ¿qué pasa cuando estas 
situaciones nos dejan �sin piso�? Partiendo de la igualdad y teniendo en cuenta que el saber, 
el conocimiento, tienen capacidad emancipadora ¿cómo se podría trabajar en eso?, ¿cómo 
moverse en los territorios de las nuevas escenas de estos tiempos de injusticias y desamparo 
por la infancia?

Estuve de licencia, dolorida en cuerpo, pero lo más duradero era lo experimentado en el 
alma, lo que había visto en aquellos ojos, ojos de una infancia nada feliz, nada justa, arrebata-
da. El viaje no acaba nunca �recordé� sólo los viajeros acaban. Aunque algo abatida, extrañada 
y desanimada pensé que lo mejor era ponerse nuevamente en tarea y no paralizarse. Regresé 
entonces a mis trabajos de siempre, a la escuela y al jardín, intentando hacer menos profunda 
la marca de aquel mediodía y desde allí continuar pero no de la misma manera sino con el 
pensamiento de intentar que desde mi lugar pudiera ayudar a que mi hacer sirva para algo 
más que para cumplir con lo prescripto.

Después de ese tramo del camino no volví a ser la misma. Aprendí y tuve que reconstruir a 
aquella docente que entraba al aula con todo plani cadito para darle lugar a una ignorancia 
fértil, para pensar a partir de lo que se presenta, a una manera más artesanal e inédita del hacer 
apoyada en la predisposición de estar más atenta al otro con más preguntas que respuestas.

Recomenzar en octubre aquel trabajo interrumpido a mediados de marzo era inusual y no 
había plani cado formalmente, sólo tenía un �croquis� y la apuesta a seguir. Cuando uno 
apuesta, uno se sostiene, y lo hace con ando en que algo bueno puede ocurrir, a pesar de 
la incertidumbre que nos provoque cual sea el resultado �por-venir�. Cuando uno apuesta 
en este sentido, toma un riesgo, arriesgarse a educar, al deseo de ser entre otros. Arriesgarse, 
asomarse al vacío de lo desconocido, dar un salto, aventurarse, apasionándose a avanzar hacia 
aquello que nunca ha sido.

No recordaba los nombres de los alumnos, sí la mayoría de sus caras. Llevé conmigo �La  or 
más grande del mundo�, relato en el que el autor �invita� al lector/oyente a �hacer de esta 
historia otra más bonita�. Eso dio pasión para ponerme en tarea. 

Desplegué entonces, en el transcurrir de los días, el material para probar con un andar explo-
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ratorio, interesada por lo qué acontecería a partir de su �semilla�, virando el horizonte no sólo 
en el peso de lo cognoscitivo puramente, sino en lo sensitivo, en el asombro, en el construir 
y deconstruir con los niños. Lo rico de un texto no es lo que dice sino lo que permite pensar, 
donde nos puede llevar, de qué manera nos interroga, nos hace sentir, nos potencia, nos activa. 
Lo interesante de un texto es su transformación, es convertirse en otro, otros textos. 

A cuarto y quinto grado, tanto el libro-álbum como el cortometraje los atrapó. Surgieron 
distintas producciones textuales tales como instructivos para tener un mundo mejor; caligra-
mas (poesías con forma), re exiones acerca de la importancia de las �pequeñas acciones� y 
del modelo, positivo o negativo, que damos los adultos en pequeñas acciones. También se 
armaron guiones. La supresión del diálogo en el mismo propició la agudeza de otros aspectos 
de la percepción, lo que constituyó esa experiencia en singular y muy desmenuzada. Se socia-
lizó y compartió lo vivido en la institución (murales, pancartas) y con las familias mediante un 
libro de producciones escritas. Los alumnos mostraron en casa la historia en la web donde el 
cortometraje aparece y junto a padres, tíos, abuelos, amigos, elaboraron mensajes que �iban y 
venían� de la escuela al hogar. Escribieron cartas al autor que fueron publicadas en la página 
en honor a Saramago en la ciudad de Lisboa. Hubo gran entusiasmo con la propuesta y quedó 
pendiente para este año hacer un cortometraje.

En el transcurso de los días me preguntaba ¿cómo resuena en una persona lo sensitivo?, 
¿puede lo sensitivo trans-formarse en conocimiento, trans-formarnos, de-formarnos, formar-
nos?, ¿podría ser lo sensible lo que nos haga �ver� en ese �intermedio� que a veces se descuida 
por la  delidad a lo prescripto para �perdernos� en una dirección desconocida pero estando 
atentos a lo que pasa, a lo que nos pasa, a lo que les pasa realmente a los alumnos ante una 
propuesta?, ¿quiénes deberían explorarlo, el educador o los niños?, ¿podríamos acaso ca-
llarnos un poco, dejar de explicar tanto para detenernos a escuchar al otro y dejar andar la 
imaginación y el pensamiento se construya desde cada uno?

Posicionarnos como forasteros para mirar con perplejidad e interrogación el mundo, asumir-
nos como seres en constante aprendizaje, preparándonos siempre para pensar, siendo sen-
sibles a la inquietud y no tanto en las certezas, cancelando la frontera entre lo que somos y 
sabemos, explorar en el propio pensamiento, prepararse para la vida y no para ganarse la vida. 
Un viaje en el que uno se deje seducir, afectar en y con el otro, mutando tal vez lo que creíamos 
saber o hacer, pensamientos estereotipados y pensados de antemano. Todo es cuestionable, 
todo tiene posibilidad de resigni cación y por qué no, pensar que las cosas son así pero po-
drían ser de otra manera, abierta a un mundo rico en interrogantes, oxigenando el saber a 
través del asombro, lo posible e imposible. Quien no se vuelve extranjero no sabe de sí, no se 
visita, no se aventura, no hace travesía. El vacío dentro de mí, y ante mí la sinceridad: es decir, 
por  n estoy vacío, y ante mí todo está abierto, con sus colores y formas, en su multiplicidad y 
unidad, decía Peter Handke.2 

¿Qué pasaría con los más pequeños, los alumnos de la sala de cuatro años del jardín? Real-
mente fue allí donde, Quizás por su corta edad donde más me conmoví. En distintos tiempos 
y espacios se �miraron� ambos formatos textuales. Al principio parecía que �no pasaba nada 
en ellos� pero poco a poco comenzaron a surgir preguntas, comentarios entre los subgrupos. 
Cabe aclarar que tanto en el jardín como en la escuela se trabaja con la dinámica de peque-
ños grupos donde se promueve centrarse en una tarea, el movimiento de roles, lo vincular, la 
comunicación y la cooperación.

Una tarde y con gran sorpresa, la �semilla� comenzó a tomar fuerza. Uno de los subgrupos 
al escuchar una música suave que venía desde el SUM donde se encontraba otra sala se 

2 Handke, Peter, Historia del lápiz, Península
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pararon y, entre risas, desplegaron con sus cuerpos el movimiento de la  or marchita y de 
cuando tomaba vida y se estiraba hacia el cielo con la ayuda del niño que con mucho esfuerzo 
cruzaba un bosque para traerle agua entre sus manos. Les pedí que contaran lo que estaba 
sucediendo y así lo hicieron ante todos sus compañeros, los cuales parecían �contagiarse�. 
Así se organizaron entre ellos, para que cada grupo representara diferentes fragmentos de 
la historia, agregándole sus propios matices. También se asociaron los distintos pasajes del 
cortometraje con un color determinado (sinestesia musical) así como se relacionaron palabras 
que los niños extraían de imágenes del relato (mariposas, papá, mamá, pájaros, sol, etc.) con 
sabores (sinestesia gustativa).

Fue así, entre el desprendimiento y las sospechas de mis certezas, en el juego abierto de los 
sentidos, en el hacer y des-hacer el texto, donde los lenguajes se entremezclaron, se entrete-
jieron hilos de sensaciones e intercambios en nuevos textos, en nuevos tapices y transforma-
ron la historia haciendo, entre todos, �nuestra propia historia�, haciendo de esa historia �otra 
más bonita�, como señala Saramago al terminar el cuento en la propuesta que le hace al lector.

No se trató de poner palabras al otro, de darle explicaciones, de conducir de la mano al alum-
no hacia y como uno puede desear. No se trató de hablar por él ni de hablarle del sentido del 
relato. Sí se intentó prestar los oídos, dar la mirada, abrir la palabra, escuchar la música, sentir, 
emocionarse, pensar de otra forma, despertar el corazón y orientar la tarea que día a día volvía 
a re-pensarse y enriquecerse, a renacer. Lo sustancial del ser humano es estar continuamente 
renaciendo: Yendo, pues, hacia un inacabable nacimiento, y siendo cada vez más singular y 
más libre. La educación, en ese proceso, es sustancial porque apoya esa búsqueda de libertad, 
ese encontrar el propio lugar. Educar será ante todo guiar al que empieza a vivir en esta su 
marcha responsable a través del tiempo. Educar será despertar o ayudar a que se despierte a 
la realidad en modo tal que la realidad no sumerja su ser, el que le es propio, ni lo oprima, ni 
se derrumbe sobre él.3 

¿De qué se trata el encuentro con los niños en el aula?, ¿somos los educadores y los niños 
protagonistas del hacer institucional?, ¿miramos más allá de los diseños curriculares?, ¿qué 
saberes se privilegian en el currículum prescripto, cuáles en el hacer diario escolar?, ¿aparecen 
en ese hacer algunos saberes que no remiten a lo propuesto por los diseños?, ¿el rol del que 
enseña y el del que aprende son estáticos o alternantes?, ¿habilitamos realmente el pensar, 
los sentidos, las emociones?, ¿estamos realmente motivados con la tarea para �contagiar� al 
niño?, ¿utilizamos lo lúdico sólo como una técnica de �aprendizaje divertido� o como un hacer 
desa ante de lo estereotipado, dogmatizado e instituido?, ¿escuchamos realmente las voces 
del otro?, ¿nos paramos ante la tarea en una posición de una cierta proximidad-lejanía para 
permitir a los niños crear y transformarse, inventar sus �propios textos de vida�?

En general, la educación en general tiende al programa, en tanto que la vida nos solicita es-
trategia y, si es posible, la serendipia4, a caminar dando cabida a lo inesperado, a lo inédito, a 
que otra cosa suceda fuera de nuestros planes, para luego darle forma y enriquecer la travesía 
con los elementos y signos que van surgiendo. 

En esta propuesta, que si bien estaba �pre-texteada� en ideas, y, si bien lo curricular puede 
3 Zambrano, María, Hacia un saber del alma, Editorial Losada, Buenos Aires
4 Una historia que mezcla imaginación y tradición persa, cuenta que en la isla del Índico conocida como la antigua Ceilán y cuyo 

nombre o cial actual es Sri Lanka, existía un reino llamado Serendip, en el que vivían tres príncipes muy peculiares. El padre de estos tres 
príncipes preocupado por su formación integral y no sólo por el poder, decidió que éstos deberían consolidar sus aprendizajes a través viajes. 
En sus marchas, los príncipes encontraron que tenían el don del descubrimiento fortuito; gracias a su capacidad de observación, descubrían 
la solución a dilemas impensados. Todo esto quedó escrito en un relato anónimo que posteriormente leyó sir Horace Walpole (1754), a partir 
de lo cual inventó la palabra serendipity, que puede traducirse al español como �serendipia�. Este neologismo es utilizado hoy para denominar 
el modo en que se producen descubrimientos trascendentales, realizados gracias a un accidente o a una extraña casualidad. La posibilidad 
de encontrar cosas con un golpe de casualidad, que se mezcla con la sagacidad del cientí co, se ha concretado a lo largo de la historia de la 
ciencia en repetidas y diversas ocasiones.
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establecer pautas de lo que se espera, se consideró fundamental lo que  uyó en la escena 
dando lugar a aprendizajes que impregnen cada acto creativo transformándolo en espacio de 
conocimiento. Posibilidades y no determinismo sobre el �qué� y el �cómo� enseñar, y es desde 
allí, �entre todos�, desde y con la pluralidad de las voces y los pensares poder construir pro-
puestas alternativas incorporando el misterio de lo que la razón sola no abarca para así poder 
transitar un nuevo sendero con los recién llegados, con los que hace tiempo que llegaron, con 
aquellos a quienes todavía no conocemos y están por venir, haciendo �letra nueva� sumándole 
el compromiso de �cuidar�, �preservar, �atender� y �sostener� a la infancia. 

Aprender es transformar la realidad, trans-formándome, quizás de-formándome, formándo-
me rescatando la importancia del niño, �del otro�, ya que sin ese otro, sin los otros, no se po-
dría lograr. El vínculo no es secundario a los sujetos, uno no es y luego participa de los vínculos 
sino que los sujetos se hacen en los vínculos. Uno no va a los vínculos, los vínculos hacen ser. 
Necesitamos de un otro para encontrar sentidos.

La relación educativa implica un encuentro, casi por casualidad, de seres humanos que cru-
zan sus senderos, que se encuentran y se re-encuentran y es en ese andar de movimientos 
en donde se abren abanicos, se escucha el palpitar de la creación constante, desa ante, en 
un vuelo inacabado, re-trazado, donde una brújula imaginaria habilita quizás a los viajeros a 
orientarse. La brújula no es un rumbo pero sí nos da la posibilidad de elegirlo. En este recorri-
do, estar abiertos a todas las �pistas�, desmovilizar los clichés y las certezas, escuchar la magia 
y las voces del encuentro, permitiéndose extrañarse, pensando la educación en ese andar 
con otros, en lo inédito del momento y en la escena de la vida donde todo es posible de otra 
manera. 

¿Habrá forma de que todos los niños, los de cuerpos y almas dolientes de hambre y frío, 
los despojados de sus derechos, los que moran en la pobreza, los que están a la deriva o en 
cautiverio, los que roban para comer u olvidar fugándose entre drogas, como el niño de aquel 
mediodía en que bajé del taxi, puedan moverse de las sombras y la desigualdad social, pue-
dan tener luminosidad de alegría y paz en sus ojos para,  nalmente, ser sostenidos y construir 
dignamente su  or más grande del mundo?

Me parece interesante compartir la frase de Richard Bach que dice No es el desafío lo que de-
 ne quiénes somos ni qué somos capaces de ser, sino que por la manera de afrontar ese desafío 
podemos prender fuego a las ruinas o construir un camino, a través de ellas, paso a paso hacia 
la libertad.
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Para trabajar la interpretación de un texto, en segundo grado, elegí un cuento cuyo conteni-
do argumental trataba sobre �El gorrión y el árbol�. Era una gran comunidad de pajaritos que 
a la mañana trinaban alegrando nuestra llegada, pero que en algunos momentos nos aturdían 
con sus cánticos. El techo de la escuela estaba poblado de nidos y pichones.

En los recreos los niños se regocijaban descubriendo huevos que caían como al descuido de 
sus desprolijos nidos de pajitas y algún pichón que en el inicio de su vuelo, se alimentaba de 
miguitas.

Esto me llevo a pensar que esta clase tendría frutos pedagógicos muy importantes, ya que 
los recursos estaban a nuestra disposición en el contexto escolar, por lo que elegí las activida-
des con gran esmero.

En esa ocasión nos visitaron la directora y la vicedirectora, quienes motivadas por las caritas 
expectantes de los alumnos, se quedaron a compartir la clase, dado que el clima que había 
generado esta temática era entusiasta y animado.

En una de las actividades, cuando los alumnos re-narraron el contenido argumental, conta-
giados por los saberes adquiridos en su vida cotidiana, todos aportaban sus vivencias perso-
nales aprovechando la oportunidad, dramatizando las secuencias, acompañados de gestos y 
algunos elementos representativos.

Es allí, en ese momento, donde observo con gran satisfacción que el interés se había apro-
piado de cada uno de los alumnos de una manera increíble, habiendo logrado los objetivos 
propuestos.

Para  nalizar, en forma colectiva, los alumnos elaboraron una producción escrita en la pizarra, 
recreando el texto que incluía la técnica del diálogo.

Al concluir, los directivos se acercaron a expresarme con gran satisfacción que la dinámica de 
la clase se había desarrollado en un clima distendido, de con anza y alegría.

�¡Dibujamos, señorita!, ¡dibujamos! �se escuchó con expresiones de algarabía ensorde-
cedoras en mis oídos.

Era la oportunidad de manifestar grá camente sus emociones, ya que era una actividad que 
disfrutaban plenamente pudiendo volcar sus representaciones y afectos.

Mi gran sorpresa fue cuando se acerca Jorgito, cabizbajo, escondiendo su cabeza entre los 
hombros, con la mirada esquiva, tirándome de mi chaqueta con insistencia y en voz muy baja 
me susurra tímidamente:

�Seño, ¿qué es un gorrión?

Seño, ¿qué es un gorrión?
Mercedes Peragallo
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Capítulo III
Huellas recíprocas
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Un día como tantos otros, estando inmersa en la cotidianidad escolar que acostumbran sus 
actores, hubo una escena, hasta entonces naturalizada por mí, que hizo que me detenga y 
observe la expresión de una niña que, acurrucada en un rincón, miraba sin comprender lo que 
sucedía a su alrededor. O quizás comprendía perfectamente, ya que la manifestación de su 
cuerpo expresaba y comunicaba que algo la incomodaba.

Ella estaba ahí, inmóvil, recostada en el vértice que delineaba una pared y el marco de la 
puerta en la entrada del salón de clases. La luz roja intermitente en los pasillos del edi cio 
escolar había anunciado segundos antes que el tiempo de recreo había terminado.

La niña regresaba del momento recreativo sonriendo, interactuando con sus pares en lengua 
de señas hacia la sala. En ese momento dos adultos, personal de la escuela, la detienen, impo-
nen sus miradas sobre ella e interactuando en lengua oral con gestos expresivos1 comentan:

�Pobre� mirá como se vino vestida hoy, rojo, verde� un payaso.
�Y, bueno, qué querés, con la madre que tiene más no esperes.
�Vino hoy más temprano, me preguntó cuando la tiene que llevar a la de ciegos, estamos 
por terminar el año y todavía no sabe cuando le toca la de sordos y cuando la de ciegos.

Miradas que se cruzaban, gestos que mostraban un complejo sistema de vinculación, porque 
la niña sabía perfectamente que se hablaba de su persona aunque no se hubiera manejado 
el mismo código lingüístico. Sus ojos, detrás de unos anteojos importantes que además de la 
sordera marcaban una di cultad visual, estaban desorbitados. Su actitud postural, pero sobre 
todo su rostro, re ejaban la impronta (me animaría a decir que poco alentadora) que le devol-
vía el rostro y la mirada de los adultos en ese momento.

La frescura y alegría que la mostraban �grande�, segura al regresar del recreo, ahora habían 
perdido altura, no encontraba donde pararse, ni taparse.
�Adentro, afuera�, �para la de sordos, la de ciegos�, �de ciente�, �de zona vulnerable�,� bien 

vestido�, �mal vestido�, �con muchos colores o con pocos�, �limpio, sucio�, clasi caciones, de-
nominaciones que nos muestran la presencia de límites. Solo cuestión de límites naturalizados, 
pero que no son naturales.2 

¿Qué será que los adultos esperan de esta niña, de esta madre?, ¿sabrán lo que esperan?, 
¿cómo sentirá esta alumna de la escuela especial de sordos su experiencia escolar si la marca 
está puesta en aquello que padece, le falta o en su imposibilidad?, ¿el maestro oyente es dife-
rente dentro de un aula, de una escuela donde todos los demás son sordos?

Creo que se hace necesario ampliar los per les de los sujetos de la educación y romper de -

1 Daniels Calmels se re ere aquellas acciones que tienen un sentido en la expresión y comunicación humana. El autor parte de la 
idea que la gestualidad se gesta, �se lleva consigo�, en la medida que cobra sentido frente a otro.

2 En lo personal adhiero a la convicción de otros autores de que no hay nada de naturaleza en los fracasos sociales y educativos, 
sino que los mismos son causados fundamentalmente por las condiciones materiales y simbólicas que están distribuidas en forma desigual 
en nuestras sociedades y escuelas

Maneras de mirar y entender el mundo que dejan 
huellas�
Valeria Rufanacht
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nitivamente �al del niño normalizado�. ¿Cómo se nos aparecen aquellas personas que marcan 
una diferencia con nosotros?, ¿tenemos cuidado de no referirnos hacia ellos como si fueran 
los únicos portadores de diferencias? En realidad, cada vez estoy más convencida de que ella, 
él, ellos/ellas, no la portan, podemos re exionar que las diferencias son el resultado de las 
relaciones de poder.

El otro �de ciente�, �mal vestido�, �con una madre que todavía no entiende�, funciona como 
depositario de todos los males, como portador de las �fallas� sociales. Este tipo de pensamien-
to supone que la �pobreza� es del �pobre�, la �violencia� del �violento�, el �fracaso del alumno�, 
�la de ciencia del de ciente�. 

También se hipotetiza sobre las tradiciones en los procesos de formación docente que ope-
ran con tanta fuerza que no permiten visualizar los efectos que produce esta forma de pensar. 

¿Es posible poder pensar en una educación fundada sobre el reconocimiento de los derechos 
lingüísticos y culturales de los niños?

Constituye un desafío poder romper con los prejuicios que tanto lastiman y marcan la sub-
jetividad de nuestros niños y niñas; las formas que usamos para aludir a los alumnos, a sus 
características y rasgos, tienen más sentido del que parecen tener, cumplen funciones que van 
más allá del intento por describirlos.

Intentando llegar a un  nal, no puedo dejar de señalar que a partir de ese momento nada fue 
igual para mí, variadas sensaciones y sentimientos me invadieron ese día. Sin lugar a dudas ya 
no fue como cualquier otro, quizás al decir de Jorge Larrosa, se trate de abandonar la preten-
sión de que el mundo de los niños es el que nosotros sabemos que es, o el que nosotros le damos, 
o el camino hacia nuestro mundo.  

 

3 Tal vez se trate de abandonar, de una vez por todas, la pretensión de que los niños son nuestros. La pretensión de que el tiempo de 
los niños es el que nosotros creemos que es, o el que nosotros le damos, o el camino hacia nuestro tiempo. O la pretensión de que el mundo de 
los niños es el que nosotros sabemos que es, o el que nosotros le damos, o el camino hacia nuestro mundo. O la pretensión de que la vida de los 
niños es la que nosotros queremos que sea, o la que nosotros le damos, o el camino hacia nuestra vida. O la pretensión de que el pensamiento 
de los niños es el que nosotros pensamos que es, o el que les damos, o el principio de nuestro pensamiento. O la pretensión de que las palabras 
de los niños son las que nosotros decimos que son, o las que nosotros le damos, o el camino hacia nuestras palabras. Esas son las pretensiones 
de Herodes. Y eso no puede ser. Y es preciso crear una tradición diferente. Larrosa, Jorge, 2004.
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Al momento de decidir sobre la experiencia que volcaría en el papel, tomé conciencia de lo 
compleja que es nuestra práctica docente, de todas las dimensiones que aparecen en cada 
momento vivido, en cada experiencia que nos marca no sólo como profesionales, sino princi-
palmente como personas.

A pesar de mi corta trayectoria como docente en los niveles Primario y Secundario, tengo en 
mi memoria muchos momentos que han dejado huellas imborrables y que se hacen presentes 
en todo momento e incluso hacen resonar recuerdos de mi propia escolaridad.

Revisando mentalmente mis experiencias signi cativas observé que el tema de la evaluación 
es recurrente en mi memoria. No solamente la evaluación que como docente hago a mis 
alumnos, sino también la que recibo por parte de muchos sujetos a la vez como compañeros, 
padres, los propios alumnos, directivos. En muchos casos ese permanente �ojo del otro� ha 
causado mucha tensión y ha obstaculizado el disfrute de mi tarea.

Hace poco tiempo tuve una experiencia que me ha hecho repensar la situación de ser eva-
luados permanentemente. Juan, un alumno de sexto grado, asistió a las instancias de apoyo 
en el mes de diciembre. Es un alumno que tuvo muchas di cultades en su escritura. Durante el 
año intenté varias estrategias para ayudarlo a mejorar sus producciones, pero sus avances no 
fueron su cientes y su promoción se vio comprometida. Juan asistió a las clases de apoyo con 
el objetivo de continuar reforzando sus producciones escritas. En esos encuentros no observé 
demasiados cambios. Me había imaginado que en pocas clases y a esa altura del año, no mos-
traría avances si no los había mostrado durante el año ¿Prejuicio o predicción? 

El día de la prueba  nal, Juan se mostró contento porque decía haber estudiado y estaba 
seguro de aprobar. Realizó muy tranquilo su evaluación sin solicitar ayuda ni orientación algu-
na. Cuando me acercaba a ver su trabajo, él insistía en que iba muy bien y no necesitaba guía. 
Entregó muy contento su hoja. Me dispuse a leer su producción, convencida de que estaría 
mejor debido a la con anza que manifestaba. Pero el texto de Juan seguía siendo tan confuso 
como en las clases anteriores. Le propuse corregirlo. Aceptó y le devolví la hoja con algunas 
correcciones y las sugerencias dadas oralmente. Juan se tomó un rato para resolver las di cul-
tades señaladas. Cuando entregó por segunda vez había cambiado totalmente el argumento 
y había elaborado otro tan confuso como el primero. Juan re ejó en su trabajo que no podía 
volver sobre sus escritos para mejorarlos, conducta que ya había mostrado durante las clases 
anteriores.

Su experiencia me llevó a cuestionar las estrategias de escritura que había aprendido durante 
mi formación y había usado con mis alumnos. El trabajo con borradores carecía de sentido 
para Juan. Revisar un texto para él era aun más difícil que hacer uno nuevo y volver a equivo-
carse. Tuve que decirle que su producción era confusa, que no alcanzaba para aprobar la eva-
luación. Se puso muy mal. Le dije que lo tomara como una oportunidad para aprender, pero él 
tenía muy en claro que una instancia de apoyo y una evaluación no era una oportunidad para 
aprender, sabía que no era ni más ni menos que una demostración más de sus di cultades. 

El ojo del otro
Julia Debiasi
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Salió del aula y afuera lo esperaba su mamá. La abrazó muy fuerte y le dijo algo al oído. 
La mamá entró al aula a hablar conmigo. Estaba furiosa con su hijo porque no había aproba-

do. Durante el año habíamos tenido otros encuentros donde le sugerí una consulta a un espe-
cialista para que evaluara las di cultades en la escritura, quizás como una alternativa frente a la 
incertidumbre que me generaba el hecho de no saber cómo ayudarlo. Pero la mamá siempre 
sostuvo que el problema de Juan era sólo �vagancia�. Le pregunté qué le había dicho al oído 
y ella me respondió lo que yo sospechaba: Me pidió perdón. En ese momento me di cuenta lo 
que signi caba para Juan una evaluación, el rol que ocupaban en su crecimiento esas pruebas 
que sólo le mostraban lo que era incapaz de hacer. Era evidente que la situación de evaluación 
le generaba mucha frustración y no tenía sentido para él, porque se disculpaba ante su mamá, 
quien también lo estaba evaluando.

¿Qué valor le damos a una evaluación?, ¿qué siente un alumno cuando hace una prueba?, 
¿qué sentido tiene para ellos la evaluación? 

Cuando volví a casa después de esa mañana agotadora, recordé mis experiencias como 
alumna. Me sentí un poco como Juan al recordar un día en mi jardín de infantes. Tenía cinco 
años y ese día la maestra propuso trabajar con papel carbónico. Antes de empezar el trabajo, 
la señorita, cuyo nombre no logro recordar como tampoco su rostro, había anticipado que 
tuviéramos cuidado con el papel porque si se movía el carbónico la copia saldría mal. Yo dibujé 
un perro. Me esmeré en no mover ni un milímetro las capas de papeles. Al separar las hojas me 
llevé una sorpresa: la cabeza de mi perro había quedado separada del resto del cuerpo. Al ver 
mi trabajo, la señorita comenzó a reírse de mi animal descabezado. Hasta hoy recuerdo su risa 
burlona. Tal vez para ella era gracioso pero para mí fue frustrante porque me había esmerado. 
Todavía no entiendo cómo fue que se movió el carbónico. Su evaluación me dejó una marca 
imborrable, jamás me gustó dibujar a partir de ese momento. No logro recordar ni el nombre 
ni la cara de mi maestra, pero la escena del dibujo permanece intacta en mi memoria. ¿Será 
que a Juan jamás le gustará escribir después de mis evaluaciones?

Rememorando mi experiencia me pongo en la piel de Juan, ¿qué sentirá cuando corrijo sus 
textos, aunque yo lo haga con respeto, con anza, y a veces hasta con humor? Entiendo que 
la evaluación es un momento crítico para los alumnos, lo es para mí aún hoy. Sigo pensando 
cómo hacer para evaluar a mis alumnos sin que eso sea una situación de frustración para ellos, 
sin dejar una marca negativa en sus memorias. ¿Existe alguna forma?, ¿es posible una evalua-
ción constructiva?, ¿constructiva para quién?
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Las historias escolares son particulares por el momento y los personajes que los protagoni-
zan pero se convierten en comunes porque se repiten en el tiempo. 

Esta es una de las que llamamos especiales por las características del grupo, de los cuales 
estamos acostumbrados a escuchar o decir frases como Es el peor grupo de la escuela, No dan 
para más, Son lentos, Nada los motiva, Pobrecitos hay que comprender su situación y otras más 
terribles aún que encasillan a los alumnos y dejan marcas o huellas a veces irreparables en su 
formación. 

Y si de marcas en la infancia hablamos, es uno de esos grupos rotulados �especiales�.
Cuando llegó el momento de la distribución de grados, nuestros directivos nos hablaron a mi 

compañera y a mí sobre la posibilidad de dar clases por áreas en 7º grado. Nuestra respuesta 
lógicamente fue negativa. En realidad las �excusas� fueron de lo más variadas desde tenemos 
miedo a las reacciones, no vamos a controlarlos, hasta voy a embarazarme. A pesar de todo nos 
convencieron. Después de una larga charla de la que rescaté la frase depende de la actitud con 
la que asuman el trabajo y muestren delante de los niños.

El grupo estaba formado en su mayoría varones. Muchos de ellos con sobre edad, entrando 
o transitando por la pre-adolescencia, y con todas las complicaciones que ello conlleva. Ade-
más, cada uno con sus historias personales que tal vez habían pesado a la hora de realizar un 
diagnóstico y caracterizarlos como un grupo especial. Estaban los que sufrían violencia familiar 
y la manifestaban en la escuela convirtiéndose en los �peores del grado� y los que tenían pa-
dres separados o peor aún abandonados por alguno de ellos y eran los �pobrecitos�. También 
quienes sufrieron la pérdida de su mamá y esperaban recibir algo de lo que les faltaba en la 
escuela, o aquellos que reaccionaban y descargaban su furia y tristeza en los demás porque 
habían vivido hechos de violación en el ámbito familiar. Los casos de las pequeñas mamás que 
terminan la escuela y ya saben que su futuro serán los pañales y mamaderas. Historias que 
seguro se repiten en otras escuelas. 

Comenzamos con mucha incertidumbre ya que la realidad no nos auguraba un buen año. 
Yo desarrollaba el área de lengua, como lo sigo haciendo en la actualidad, así que hice una 
selección de contenidos, busqué actividades motivadoras y seleccioné textos, todo acorde a 
sus �características�.

La preocupación hizo que dedicáramos más tiempo y atención a este grupo. Así fue como 
poco a poco comenzaron a demostrar interés y entusiasmo en lo que trabajaban. No entendía 
entonces, por qué se los había caracterizado de esa forma, porque si bien eran chicos con di-
 cultades bastaba con decir ¡Qué bien trabajaste, vos podés! y lográbamos buenos resultados.

Entonces, comencé simplemente a charlar con ellos sobre el valor del estudio, la importancia 
de superarse cada día. A pesar de recibir respuestas como Total no voy a seguir estudiando, Yo 
no voy a dar, ¿Para qué me sirve?, continuaba estimulándolos. Fue así como me di cuenta del 
valor de las palabras, el peso a la hora de formar o cambiar una actitud.

Me pregunté qué les había sucedido en su paso por la escuela. No sé si las características 

De marcas y aprendizajes
Claudia Nuñez
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in uyeron en el proceso de aprendizaje pero los rótulos y las marcas que recibieron seguro 
jugaron un papel muy importante en la formación de su autoestima, de la cual también fui 
partícipe.

No sé si logré dejar alguna marca positiva en alguno de ellos, pero si estoy segura que 
aprendí que no hay que prejuzgar sino que aprender a conocer, a vivir cada momento y sacar 
lo mejor de cada uno.

Ellos fueron especiales para mí, porque me dejaron una enseñanza de vida y aún hoy cuando 
nos encontramos mani estan querer volver a nuestra escuela. Creo que eso es signo de haber-
les brindado lo que necesitaban: comprensión, escucha, llamada de atención a tiempo, afecto.

Hoy con veinte años de antigüedad, me siento cada vez más segura de haber elegido esta 
carrera porque es la única donde se aprende cada día algo nuevo, pero a la vez demanda una 
gran generosidad. Uno debe brindarse por completo, no guardarse nada y seguramente se 
sentirá una enorme satisfacción
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A lo largo de la vida en la escuela estamos en contacto con diferentes grupos: de compa-
ñeros, de padres, de alumnos de un grado u otro, de cada turno, grandes o reducidos, mis 
alumnos (mis chicos); los peores, los mejores, los de allá, los de acá; los chicos que no van ni 
para atrás ni para adelante (a la vista de algunos), los de alumnos que podrían ser mejores 
pero que por fulanito/a están estancados; los que se invaden de lentitud, de apatía y de la falta 
de motivación de aquel chico/a con di cultades de aprendizaje, los que contra viento y marea 
alcanzan grandes logros y nos dan inmensas satisfacciones, los que te hacen ser egoísta por-
que no los querés soltar más. Grupos, grupos y grupos. Y, entre ellos, nosotros, los docentes a 
cargo de cada uno de ellos, tratando de hacer y dar lo mejor.

En la escuela hubo un grupo de alumnos que dejó huellas. En realidad, todos dejan huellas 
de una u otra manera, pero al que voy a referirme es muy especial, constituido por niños y 
niñas con diferentes realidades sociales, intereses, recursos. Muchos de ellos con una bajísima 
autoestima, era muy frecuente escucharlos decir yo no sé, a mí no me sale nada, no puedo, sin 
siquiera intentarlo. Alumnos con situaciones familiares complejas (padres separados, abando-
no de hogar por parte de las madres, huérfanos, hijos de madres solteras), cito esto no con el 
 n de colocar algún adjetivo al grupo, sino porque al analizar la situación familiar de cada niño 
me permitió entender sus diferentes actitudes. Ese mismo chico que era afectuoso, respetuo-
so, tolerante, en cuestión de segundos actuaba con violencia y rechazo, ya sea con sus pares 
o con el personal. Ese niño que un día llegaba lleno de ganas de aprender, investigar, indagar, 
explorar, a la clase siguiente ni siquiera escribía la fecha en su carpeta.

Ellos estuvieron en la escuela, fueron parte de la historia escolar, egresaron de la escuela y 
más de una vez me pregunté ¿qué les pasó en el camino a estos chicos?, ¿será que no hice bien 
las cosas?, ¿en qué me equivoqué?, ¿fue mi culpa o la de otra persona? A veces es más cómodo 
culpar a los demás.

No fue fácil escuchar en varias oportunidades que los chicos de este grado reunían los requi-
sitos para que ningún docente quisiera darles clases, que era imposible enseñarles, que siem-
pre había algún con icto que resolver, que se perdía tiempo hablándoles y no se conseguía 
nada, que sólo dos o tres podrían llegar a lograr cosas importantes en sus vidas y tantas otras 
cosas. Fue así como fui su docente durante un año y medio. Un grupo de alumnos con muchos 
prejuicios, que estaban marcados y de alguna manera yo los estaba prejuzgando y rotulando 
por todo lo oído, sin aún conocerlos, llenándome de interrogantes, de incertidumbre y hasta 
de temor. 

Transité los primeros días con todo eso. No era fácil pero tampoco imposible y esos chi-
cos tenían la misma oportunidad de educarse como todos y la misma posibilidad de recibir 
afecto y contención, estaban ahí esperando algo de mí. Estaban ahí llenándome de reclamos, 
ignorándome, muchas veces diciéndome cosas muy duras, algunos se dirigían cual si fuesen 
abogados, sorprendiéndome con su manera de hablar, (sorpresa que se disipaba al oír hablar 
a sus padres). Y de a ratos dándome todo su afecto, su cariño, demostrándome respeto y 

Juntos
Analía Romero
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hasta admiración. Así transcurrieron nuestros días juntos, entre idas y venidas, entre enre-
dos y desenredos, entre el aula y la dirección, entre charlas con los chicos y los padres, entre 
clases interrumpidas para solucionar algún con icto. Es en este último aspecto donde surge 
mi inquietud y preocupación de no poder brindarles el tiempo su ciente a que asimilen e 
incorporen los contenidos propios de cada año, replanteándome mi tarea docente, creyendo 
que no estaba haciendo bien las cosas porque no alcanzaría a desarrollar los contenidos selec-
cionados para el año, porque no se cumplirían las expectativas planteadas. Pero no caía en la 
cuenta que durante las charlas, los consejos y los momentos compartidos íbamos a anzando 
nuestra relación, íbamos aprendiendo juntos, íbamos dejando huellas unos en otros. Recién 
me di cuenta de esto al observar a los chicos actuar con responsabilidad y entusiasmo en los 
actos escolares, al emprender la puesta de una obra de títeres en la que escribieron el guión, 
confeccionaron los títeres y la escenografía. Cuando al año siguiente nos cruzábamos en los 
recreos y me pedían que volviera a ser �su seño�, cuando al entrar al aula en el que estaban con 
otra maestra me saludaban con mucho respeto y cariño. Observar esto y muchas otras cosas 
que serían interminables de describir, me hizo descubrir que vale la pena alentar a nuestros 
alumnos, ponernos �junto� a ellos, no adelante ni atrás. Hace que no nos olvidemos que no-
sotros también fuimos alumnos y que siempre podemos aprender de los chicos, los colegas, 
las familias de los niños y de todas las personas que encontramos a lo largo de esta profesión.

Este grupo no fue el primero ni el último, no fue el mejor ni el peor. Hubo y habrá muchos 
grupos de alumnos, y todos me dejaron y dejarán alguna huella. Ojalá a todos pueda dejarle 
alguna mínima marca positiva porque sé que debo seguir proponiéndome estar junto a mis 
alumnos, nunca adelante ni detrás, mirando al otro y poniendo en disponibilidad los prejui-
cios que pudieran existir de un lado u otro para que con el correr del tiempo y las vivencias 
podamos revisarlos.
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Mirar, pero mirar hacia adentro, hacia la interioridad de maestro es una tarea de titanes. Es 
bucear y emerger por sobre los sentimientos, emociones, recuerdos para encontrarse. Dar 
espacio a las pulsiones que marcan cada acto de nuestra vida y retrotrae indefectiblemente a 
la infancia, a los años de escuela.

Década de 1960. Aquel comienzo en el preescolar agitó mis lagrimales. Había terminado con 
mi libertad, el alejamiento por interminables horas de mis padres. Fin de las correrías por la 
tarde al aire libre entre frondosos árboles y amplísimo patio. Un espacio todo para mí que lo 
dominaba y me dominaba. Casi ni atesoro el paso por la sala de cinco años, sino fuese por una 
pequeña libreta-cuadernillo conservada a pesar del paso del tiempo.

Los primeros años de la escolaridad primaria estuvieron signados por una gran apatía y des-
interés. El miedo, otro factor desencadenante de las tímidas casi nulas participaciones orales 
espontáneas. Desde siempre, la maestra de cada grado que me acompañó produjo en mí 
respeto asociado al temor. Es verdad, debido a la estatura el último banco era mi ubicación 
en el aula. Recuerdo que ese territorio brindaba privacidad, escondite. Allí estaba segura. Y 
se me desmoronaban las paredes cuando alguna maestra me interrogaba a ver Sirley, pasá al 
frente a leer La bicicleta trotamundos o decime la tabla del siete de memoria. Aquí comenzaba 
el con icto, aunque a veces acompañado por un reto, al no saber la respuesta, o una mirada 
inquietante al no leer como la señorita quería: al frente, en voz bien alta, levantando la cabeza 
en cada punto y buena entonación en las oraciones con signos de pregunta y de admiración.

En la mayoría de las oportunidades al quedar expuesta ante los compañeros, era tal el gra-
do de nerviosismo que no me permitía responder. La cara palidecía, el estómago generaba 
un gran vacío, pesado y como si esto fuera poco, se retorcía. Sin habla, sorda y con una gran 
laguna mental. Aún hoy, algunas de esas vivencias rasgan mi memoria y cosquillean en el es-
tómago, no por la respuesta que no di sino por la poderosa actitud del maestro. Habiéndose 
caído el cerco, hasta el más mínimo gesto llegaba como elemento punzante al mundo emo-
cional. Volver a levantar cada ladrillo de esta pared, pesaba y ¡cuánto! Soportaban la fuerza 
imperceptible de las miradas y risas burlonas de los compañeros.

Así fue el devenir por la escuela primaria, con muchos docentes, directivos y porteros �man-
donistas�, en que las prácticas de los primeros quedaban reducidas a la mera enseñanza de 
los contenidos de cada área. Probablemente en mi interioridad, a la espera de una mirada que 
reconociera el esfuerzo, la reformulación a una pregunta, que para la mayoría estaba clara y 
sobrentendida, no lo era en mi caso. Esta relación con los conocimientos a enseñar estuvo 
signada por la utilización de pocos recursos, técnicas puramente memorísticas y tiempos de-
masiado breves para la interiorización de los conocimientos, desarrollados año a año como 
recetas. Aún así, las emociones perduran y enlazan nombres de maestros, libros de lecturas, 
actos escolares, juegos y recreos. Es aquí donde vuelvo siempre agradecida porque nunca me 
fui de nitivamente.

El paso del tiempo ubicó a aquellos momentos lejanos en la memoria y en el corazón. Con 

Entre vivencias
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suaves pinceladas jugó como un pintor con las luces y sombras de lo vivido, esfumando aque-
llas escenas que no quiero recordar e imprimiendo fuerza a nombres de algunos maestros 
y a los efectos que hoy en día perduran. No era necesario que el maestro hablara, su sola 
presencia ya encaminaba al saber, aprendía. Maestros que, como dice Daniel Penca, marcaron 
presencia en la clase entera y en cada individuo en particular, presencia física, intelectual y 
mental. Y ellos dejaron huellas. 

Peter Hoeg dice el tiempo también es un ámbito dentro del lenguaje, como un paisaje, allá 
donde uno se dirige cuando intenta comprender, sobre todo, aquellas partes del mundo que 
tienen que ver con su transformación.

Haber vislumbrado en la labor docente el medio para desarrollarme profesional, social y eco-
nómicamente parecía impensado. ¿Qué momentos o escenas me acercaron a reconocer esta 
profesión como decisiva? Todo lo vivido no deja de ser circunstancias del pasado enmarcado 
en un tiempo de políticas educativas, culturas singulares y un acto resuelto totalmente libre 
�puertas adentro�. Abrió un camino propio por sobre los caminos trazados en los distintos 
niveles de escolaridad, con expectativas personales y proyectos. De hecho, había girado la 
posición del observador en esta triangulación. Ya no era la alumna sino la maestra. Y el mayor 
de los retos, aún lo sigue siendo, integrar el acto político de enseñanza con el conocimiento, 
la razón y la intuición, los recuerdos y la sensibilidad. Dura lucha de la psiquis. Tan movilizante 
como los ojitos de aquella alumna de sexto grado. Ese año la recibimos con la docente paralela 
con todas las etiquetas imaginables (pienso en los sucesivos años de escolaridad, ¿con qué 
marcas me habrá recibido cada educador?). Un fracaso. Y un zoquete a decir de Pennac. Todo 
un desafío para ambas. 

Una familia agobiada por constantes desilusiones, enojos reiterados hacia los maestros, las 
actividades programadas, las tareas, las evaluaciones. La niña sumisa, me parece verla. Cada 
vez que mis ojos hacían un recorrido por cada niño del grupo la encontraba en ese penúltimo 
banco al lado del gran ventanal yéndose con el viento de la mañana, entre las hojas del impo-
nente �siempre verde� o recostada casi sobre la mesita con la mirada  ja en mí. Tímidamente 
manifestaba prestar atención y entender, pero sus ojos delataban otra realidad. Interrogaban 
de manera silenciosa cada explicación.

Ante este panorama, con mi compañera tuvimos que analizar e interrogarnos sobre lo que 
debíamos trabajar para no repetir errores, juicios, concepciones, comportamientos. Situadas 
en el camino de la mejora, el replanteo apuntó a la motivación, los métodos de trabajo, la for-
ma de evaluar, los recursos didácticos, el clima de aprendizaje y por sobre todo las relaciones y 
coordinación entre las docentes de la niña y del grupo, como forma de mostrar un frente con 
actitudes comunes. 

El elogio y el aliento (no cargados de sentimentalismo) fueron estímulos tan agradables y 
motivadores que desandaron caminos de angustia y desaprobación.

Muchas veces recorro mental y emocionalmente aquellas historias vividas. Vuelvo sobre esos 
tiempos y episodios, lejanos o históricamente recientes y todas estas palabras no alcanzan 
para agradecer a maestros, alumnos, directivos, porque ellos fueron y son capaces de enrique-
cerme con experiencias y de enseñarme lo que los libros no contienen.
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La práctica, que llena de trazos y trazas nuestra historia, deja huellas que forman parte de 
nuestro currículum y también de nuestra historia personal. Ser docente viene marcando mí 
quien soy desde hace ya casi tres décadas. Lo que aprendí y lo que enseñé, pero sobre todo, 
aquello que aprendí.

Haciendo memoria descubro que, justamente, la variedad de roles desde los que actué 
(alumna, maestra, directivo) en distintas instituciones (zonas rurales, ciudades y barrios margi-
nales, de distintas categorías) es lo que me ha ayudado a ver algo más allá de los problemas 
de enseñanza y de aprendizaje: la di cultad en las relaciones humanas.

Al menos, lo que creo es que este es un tema relegado cuando en realidad lo encontré y 
encuentro como primero y fundamental. Los vínculos terminan siendo desencadenantes y 
muchas veces las causas principales de los lamentos educativos. Algunos lo presentan como 
consecuencia pero personalmente creo que son el problema, un factor de con icto importante 
que está atravesando a toda la sociedad y, por lo tanto, también a lo escolar.

Hubo una escuela en particular que me hizo re exionar mucho sobre este tema. Una institu-
ción que me mostró que leer y escribir, sumar y restar, son tan importantes como lo es poder 
dialogar, tener la capacidad de escucharse y trabajar juntos.

Primero la conocí de oído. Nadie se privó de opinar al respecto, lo que sólo aumentó mi 
ansiedad. Era difícil ignorar todas las advertencias y malos presagios augurados. Sin embar-
go, entre temeraria y testaruda, optimista y decidida, acepté el reto de intentar ayudar a esta 
institución que contaba con los archivos llenos de denuncias, expedientes y actas, donde todo 
parecía hablar de malas intenciones, falta de respeto, corrupción, despilfarro de lo público y 
mal uso del poder. 

Al tiempo, llegó el momento del primer encuentro. El camino parecía una extensión de los 
mitos que me habían creado sobre lo que iba a encontrar luego: largo y desolado, con puentes 
endebles y el horizonte vacío. 

La escuela quedaba en un pueblo muy chico del interior de la provincia. Para mi sorpresa y 
alivio, el recibimiento fue bueno. El primer recorrido fue, a pesar de lo mismo, su ciente para 
desencadenar una larga serie de sucesos, enredados y desprolijos, que desnudaron la con ic-
tividad tan afamada.

Los grados más chicos me parecieron alegres y activos, con ganas de participar, pero en un 
grupo de los niños más grandes surgió una pregunta que me dejó sin respuesta. Más tarde, los 
adultos ensayaron distintas justi caciones, tal vez valederas, lo que no podía borrar el hecho 
de haber involucrado a sus propios hijos y alumnos como portadores de con ictos de adultos.

Difícil es referirse a lo mismo sin especi car lo sucedido, para no exponer a nadie. Basta con 
decir que dentro de una problemática donde estaban implicadas ilusiones de alumnos sobre 
un proyecto, los más perjudicados terminaron siendo justamente ellos, los que nada tenían 
que ver. 

Continuando mi recorrido, conocí a un maestro. Sus alumnos eran alarmantemente calla-

La moral en las instituciones
Alicia Nalli
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dos, parecían temerosos, muy distintos de los más pequeños, aunque tal vez algunos fueran 
hermanos de aquellos que tanto reían y seguramente compartieran muchos momentos fuera 
del aula.

Con el tiempo tuve muchos encuentros con este mismo personaje, quien siempre se mane-
jaba con dichos agraviantes y con una actitud que no permitía dialogar. No cumplía con for-
malidades que hacen al hecho escolar y son indispensables para la organización institucional, 
desa aba a las autoridades y confrontaba con todo aquel que se le oponía. Aquí pude ver lo 
dañino y peligroso que es para una institución el individualismo.

En el comedor escolar, la historia continuaba. Se escuchaban más quejas y malestar. Además 
del olor a comida recién hecha, se podía sentir el agotamiento general. Todos pedían que 
alguien tomara medidas, ya que de esa manera era imposible trabajar. Esto último tenía que 
ver con lo central del con icto: la escuela venía de décadas de sumarios y reorganizaciones, 
denuncias entre docentes, directivos y hasta alumnos.

Todo parecía resquebrajado, todo lazo roto. La institución se tambaleaba ya que no había 
normas claras y abundaban las discusiones, mientras el consenso y la cooperación eran situa-
ciones idílicas de las que ya no se tenía memoria.

A este escenario un tanto caótico, se siguieron sumando actores. Hasta el comisario del pue-
blo y los medios de comunicación hicieron acto de presencia.

Así fui descubriendo en mi práctica y con rmando lo que decían los libros, sobre cómo lo 
educativo era atravesado por las fuerzas de diferentes grupos sociales, quienes aprovechaban 
este instrumento para sumar poder. Lo que nadie parecía ver era cómo esto iba desdibujando 
el rol de la escuela, tergiversando sus  nes y perjudicando a los alumnos.

Mi capacidad de asombro fue puesta a prueba. Me puse a pensar en la crisis social y el dete-
rioro general de las organizaciones, lo que conlleva el movimiento arbitrario de valores según 
las circunstancias y las conveniencias de algunos pocos que actúan ignorando el bien común. 
La consecuencia de esto es el ejercicio de una moral falsa, de nida por intereses personales en 
pos de satisfacer los deseos particulares. Por supuesto que este problema general no puede 
pasar desapercibido en el mundo de lo escolar. Reconocer la inmoralidad sería imposible si se 
prescindiera absolutamente de un sentido de lo que debe ser. Todo lo perverso se hace visible 
porque hay principios, valores e ideas rectos que aún subsisten. 

Además, permanecer en la mera re exión, sería igualmente reprobable que ser partícipes de 
lo corrupto. Frente a esta realidad, caer en la desesperanza es lo más peligroso porque impide 
el quehacer constructivo frente a lo destructivo. Es necesario formar redes, construir puentes 
con otras instituciones. Por supuesto, para fomentar esto, resulta necesario que los gestores 
sean líderes éticos, ya que el liderazgo moral comienza con líderes morales. Los mensajes de-
ben transmitirse no sólo en el decir, sino también en el hacer. 

No existen recetas ni soluciones mágicas o instantáneas, pero se debe tener presente que 
cada cual, en su cada cómo, tiene la posibilidad de iniciar un �efecto mariposa�, ser principio 
u origen de un proceso que provoque que el sistema evolucione en formas completamente 
diferentes, a través de una mínima variación en las condiciones iniciales. 

Mi experiencia con esta escuela es un capítulo aún sin cerrar de la que, a pesar de lo expre-
sado, debo rescatar todo lo que aprendí y lo que seguramente seguiré aprendiendo.

Huellas, trazas y trazos� experiencias, escribir, contarlas, es una manera de sentirnos acom-
pañados, enriquecernos mutuamente y darnos fuerzas. Somos los educadores los que tene-
mos el privilegio de estar en un lugar clave para colaborar con el cambio.
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Teoría y práctica
Mirta B. Rolón

Al comenzar a escribir no puedo dejar de pensar y agradecer esta posibilidad que se nos da 
a los docentes de poder expresarnos desde lo cotidiano. 

Por convicción y por mi experiencia pienso que la capacitación es sumamente importante 
aunque, más de una vez he asistido a cursos de perfeccionamiento y al retirarme luego de una 
o varias jornadas extenuantes me he quedado con la sensación de no entender para qué fui.

En cambio, esta sensación no la padecí en aquellos encuentros donde, luego de ofrecer sus 
conocimientos el o los disertantes, se daba un espacio para que los docentes asistentes con-
frontáramos nuestra tarea diaria con los temas desarrollados durante la jornada, donde se nos 
permitía comprobar que las teorías cobraban sentido a la luz de la labor cotidiana. 

Esta introducción no es con el  n de �criticar� aquellos espacios que me dejaban esa sensa-
ción de �vacío� porque en de nitiva es experiencia y como tal todo sirve para crecer. El sentido 
que quiero dar es el opuesto, es decir, el de revalorizar esas experiencias que nos permitían 
�comprobar�, como si hiciera falta, al confrontarlas con las teorías, que no estábamos �errados� 
en lo que hacíamos. 

Aunque suene un poco soberbia, esta a rmación es una realidad porque los que abrazamos 
esta profesión por vocación sabemos conscientemente que nuestra tarea se nutre del inter-
cambio con los alumnos, con los colegas, con los superiores y que ese intercambio que produ-
ce modi caciones en el pensar y en el actuar, que nos va orientando en la toma de decisiones 
a su vez se nutre de nuestra formación profesional y conforma lo que llamamos �experiencia�.

Después de veinte años de docente me permito concluir que la �experiencia�, la �cotidia-
neidad� es el verdadero sustento, lo que le da el sentido a las construcciones teóricas más 
elaboradas.

El poder atender y resolver cada situación, ya sea para dar un consejo, un estímulo o una 
reprimenda en el momento adecuado, es lo que en lo más íntimo de mi ser le otorga el ver-
dadero sentido a mi trabajo. 

Esta a rmación se sustenta además en mi experiencia como alumna de la escuela primaria 
porque es gracias a las �huellas� que mis maestras dejaron en mí que siempre supe que que-
ría ser eso, una maestra. Y cuando digo maestras incluyo a todas, desde la directora, con sus 
consejos atinados, hasta a aquella maestra de cuarto grado que nos la habían pintado como 
un �ogro� y que luego resultó ser la de los conceptos más claros y directos que recuerdo de 
un adulto en mi infancia.

Este bagaje, junto con mi formación como docente, es lo que me impulsa, antes como maes-
tra y hoy como directora, al estar en contacto con los diferentes grupos de alumnos, a querer 
conocerlos, acompañarlos, comprenderlos, contenerlos, orientarlos, verlos crecer hasta que se 
despiden de la escuela.

Y entonces luego, al reencontrarlos en la calle y sentir el reconocimiento a la labor a través 
del saludo respetuoso, puedo tener la prueba más fehaciente de que se ha dejado �huella�. 

El verlos �grandes�, comprometidos con el estudio, con el trabajo o con la familia formada 
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reconforta. Mucho más si un día vuelven como padres y acompañan la labor desde ese rol.
Vuelvo al principio, es importante, fundamental la capacitación, la lectura de los especialistas 

en educación, porque hace a la profesionalización, pero sólo cobra sentido si soy capaz de 
dimensionar cuánto vale o signi ca una acción mía en el aquí y el ahora con mis alumnos. 
La actitud y la palabra precisa en el momento adecuado pueden hacer la diferencia en mis 
alumnos como personas.
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Transitar por la senda de pensar me produce cierta situación de incomodidad y ansiedad. 
La incertidumbre comienza a  ltrarse al no saber si podré superar lo anecdótico, lo aparente.

El obstáculo aparece inherente y preexistente al intento de la re exión como impidiendo el 
recorrido.

Intentaré tomar los obstáculos que aparezcan como una incitación a superar y lograr com-
prender aquello que dejó y deja �huella� en mí.

Muchas veces me encontré frente a situaciones que me resultan difíciles de describir por 
estar impregnadas de profundas emociones, sentimientos y percepciones que movilizaron las 
estructuras más internas de mi ser. Ponerles palabras es otorgarles signi caciones. Es el fruto 
de pensar y pensarse junto a la adversidad y la diversidad.

La infancia demanda ser mirada, escuchada, cuidada.
Los discursos empobrecidos, sedientos de ricas palabras y expresiones pero cargados de 

profundos signi cados me impactaron con fuerza en el transcurso del acto pedagógico.
La experiencia de sentirme atravesada por la incertidumbre, la inquietud, el desasosiego, las 

certezas inexplicables de lo siniestro, provocaron estados de angustia y desconcierto despla-
zando la mirada dirigida hacia el quehacer propiamente dicho de la tarea docente virando con 
rumbo desconocido.

¿Había otra cosa que atender?
Muchas fueron las palabras, las frases, las situaciones envueltas de gestos, miradas, suspiros, 

inspiraciones profundas y espiraciones liberadoras que me llevaron a detener la marcha frené-
tica y multi-demandada.

La violencia estaba allí. El pequeño o pequeña dañado, con huellas imborrables, marcando el 
límite entre la vida y la muerte tomando forma de cuerpo en cada niño/niña que anda errante, 
sin rumbo por el camino de la vida que seguro no eligió seguir sino que le fue mostrado e 
impuesto por la propia realidad, sin opción.

¿Cómo empezar?, ¿cómo escribir aquello que perforó el oído y estremeció mis ojos provocan-
do estupor?, ¿cómo pensar la práctica pedagógica en medio de una tormenta de sensaciones 
y experiencias que movilizaron conceptos arraigados, que me permitieron, no sólo re exionar 
sobre categorías discursivas y estigmas sociales, sino que también abrieron senderos en los 
caminos pedagógicos, movieron engranajes idénticos a través del tiempo que marchaban a 
otras velocidades; y habilitar a niños repitentes, estigmatizados, golpeados por las situaciones 
más violentas a enfrentarse al aprendizaje munidos del antídoto contra el fracaso escolar?

No sé por qué resuenan en mi mente las palabras más tristes, pero sí sé, que a partir de es-
cuchar, ver y observar y no dejar pasar como algo más de lo que está casi naturalizado ante 
nuestros ojos, algo se corrió dando lugar a nuevas experiencias que dejaron su marca en la 
rutina escolar.

Yo no encuentro un lugar en el mundo. Me voy a subir arriba de un edi cio bien alto y me voy 

Reflexionemos para encontrarnos en nuestras prácticas 
pedagógicas
Marisa S. Frenzi
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a tirar. No pude reaccionar. ¡Cuánto en tan pocas palabras! Sólo atiné a abrazarlo y apretarlo 
contra mí. ¿Qué decir?, ¿qué preguntar?, ¿qué lugar le podía ofrecer?

Fue mi culpa. Me lo merezco. Mi papá tiene razón, me porté mal y por eso me puso de rodillas 
en el piso un tiempo largo antes de venir a la escuela.

Yo no tengo nada. Hoy no tengo nada y tengo hambre. Me duele la panza.

La marca en el cuello era muy roja, los dedos en la cara hasta su oreja también. Intentaba 
taparse con el gorro del buzo a pesar del calor. Le escuché decir Me caí y había una soga.

Siempre llegaba temprano a la escuela y era el último en irse. El gesto de dolor que re ejaba 
su carita cuando la remera le tocaba su cuerpo alertó mi atención. La quemadura atravesaba 
su pecho y gran parte del abdomen. Nunca había visto algo así. No pude sacarle las palabras 
que me contaran sobre su herida. No quiso, no pudo ponerle palabras a aquella situación que 
silenció su lenguaje (su mamá le había tirado agua hirviendo).

No podía entender la inquietud de sus quejas, el golpe de enojo sobre su banco ante un 
error al copiar, el zapateo, eran una constante antes de la merienda. Apaciguada la sensación 
de hambre la calma se apoderaba de él.

Primera hora de clase. Primer grado. No dijo nada y su necesidad  siológica se hizo visible a 
los demás. El abandono de su familia también. Nadie, a pesar de la comunicación del suceso, 
se hizo presente para auxiliarla, protegerla.

El novio de mi hermana es un asesino de chicos [�] Yo vi cuando le pegó el tiro en la cabeza y 
vino la policía.

Ayer no vine porque fui a visitar a mi hermano. Su hermano tiene diecinueve años y está en 
la cárcel por asesinato y heridas graves en el rostro de una mujer con un cuchillo, entre otras 
cosas.

Yo, a veces, no quiero hacer la tarea y mi mamá me ata en la silla y me pega con el cinto.

Mi mamá le pega a mi papá casi siempre los domingos. Lo araña todo en la cara. Mi hermanita 
llora. Yo no�

Yo voy a cuidar autos así me compro el libro. ¿Quién lo cuida de él?

Pleno invierno. Cuando llego a mi casa tomo té frío porque mi mamá no tiene gas en la cocina.

Los dibujos hablan, y muchas veces dicen más que sus propias palabras. Son indicadores de 
violencia, de situaciones de vida. La desesperación se re eja en el papel. Las imágenes, revela-
das a través de los dibujos, disparan condiciones encapsuladas dentro de sus cabezas. En los 
trazos artísticos, la violencia se mani esta silenciosa. Aparece el delineamiento de los ojos hu-
manos, vacíos y blancos, expresando un cuerpo invadido de profundos sufrimientos padecidos 
solitariamente y con sus pares como espejos de su propia realidad. Expresó simbólicamente 
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en el dibujo a dos personas de distinto sexo en un encuentro sexual. Todos se reían al verla. 
Otros se asombraban, otros no entendían. Ante el abandono de su madre, su tío, el encargado 
de �cuidarlo�, abusaba sexualmente de él.

El juego también constituye un puente que nos invita a atravesarlo y descubrir situaciones 
que narran conductas que pueden predecir estados de violencia y entender que está pasando. 
Tenía la costumbre de bajarle los pantalones a sus compañeros y tocarlos. También se bajaba 
sus pantalones para mostrar los genitales. La queja era casi cotidiana. Con sus escasos ocho 
años, miraba pornografía por Internet.

Sólo sabía jugar a pura reacción. La ira lo dominaba de tal manera que los golpes eran lo 
único que conocía para expresar su descontento u opinión contraria. Sobresalía por sus actos 
agresivos hacia sus compañeros. Era un torbellino de patadas, cachetadas y puñetes. La mirada 
intimidaba. Su mamá le pegaba con un caño en la espalda.

Otras veces me encontré con caritas sollozantes, miradas al suelo y ninguna palabra que vi-
niera en auxilio. La implosión interior podía sentirse. ¿Por qué decir lo que no se quiere ni oír?, 
¿por qué hablar sobre lo que no se quiere saber?, ¿qué encierra ese silencio?, ¿caerán en esas 
lágrimas las ilusiones del futuro?

En el intercambio diario que transitamos juntos podemos ver a sujetos invadidos por situa-
ciones que alimentan agresiones que luego explotan haciéndose visibles en las actitudes más 
próximas al borde del precipicio. ¿Qué los sostiene para no desplomarse al vacío de la vida, 
al asedio de la �nada� en donde no hay donde apoyarse para transitar la vida con seguridad?

Las experiencias de riesgo, el maltrato, la violencia simbólica, los actos violentos hacia su 
integridad, la droga, las armas, el abandono, la desprotección, el rechazo, nos hablan de niños 
y niñas armando sus vidas fragmentadas.

¿Desde dónde construí mi subjetividad? La niña que fui, ¿tiene que ver con esta niñez? La 
familia que me educó fue un referente sólido, con adultos presentes, con  guras de autoridad. 
La escuela tenía mucho para dar y mostrar. Nos sentíamos seguros, contenidos, mirados.

Hoy estamos en presencia de otros adultos, otra escuela, otros chicos y de otras concepcio-
nes de familia que en numerosas ocasiones no se asemejan al ideal plasmado en muchos de 
los que fuimos formados en el siglo XX.

¿Qué ideal de familia tenemos internalizada? Las  guras de autoridad, ¿no nacen en el seno 
familiar?, ¿hoy podemos seguir sosteniendo el concepto familia que conocemos?, ¿seguir di-
ciendo mamá, papá?, ¿qué cambió?, ¿los chicos nacen en familias teniendo en cuenta mi no-
ción de familia, o es de otra manera?, ¿de qué hablamos cuando hablamos de familia?

Pasan por mi mente la idea de protección, cuidado, valores, referentes, portadora de esque-
mas que operan como mediadores entre el adentro y el afuera, donante de identi caciones, 
emplazamiento de ley.

¿Qué registro existe en cada uno de nosotros que recorremos hoy las escuelas sobre la �ley� 
que permite delimitar nuestro accionar?

La familia tradicional ofrecía un espacio de estabilidad y de inscripción  lial. Como matriz 
subjetiva, como célula básica de la sociedad se desenlazó. La crisis económica, social y política 
plantea un escenario diferente. Estamos ante nuevos modelos de lazos y relaciones familiares, 
otros formatos vinculares y con un desvanecimiento de los representantes de autoridad sim-
bólica dejando espacios libres y desprotección. La familia, ¿derramó su contenido? 

El niño o la niña forma su personalidad a partir de una realidad que lo marca desde las ca-
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rencias, desde las necesidades, la falta de límites de un otro que responde con violencia, que 
lo deja sin recursos emocionales para afrontar la realidad todos los días.

¿Desde aquí constituyen su subjetividad?, ¿desde la desprotección, desde la ausencia de 
patrones de autoridad, de límites que marquen fronteras entre la norma, lo permitido y lo ve-
dado en un terreno vacío de signi caciones?, ¿miramos con ojos desconcertados a los niños y 
niñas jóvenes excluidos de nuestra noción de protección?, ¿qué dio lugar a la violencia en las 
escuelas?, ¿qué nos distrajo favoreciendo su aparición?

Habitamos el mundo porque lo podemos nombrar, porque habitamos la casa de la lengua. 
Se han naturalizado preconceptos, prejuicios y representaciones que nos anudan a categorías 
discursivas negativas direccionando nuestras prácticas pedagógicas.

A menudo se escuchan, a menudo, expresiones que descali can a los alumnos que concurren 
a las escuelas, invalidándolos por su condición de pobres o por el lugar donde viven. Montán-
donos sobre los aspectos subjetivos cargados de negatividad sólo se pueden ver aspectos que 
marcan distancia, que separan y diferencian.

¿Distancia de quién?, ¿diferencia en relación a quién o a qué?, ¿de mí?, ¿de los chicos y chicas 
que tienen que ver con mi universo simbólico?

También la violencia está aquí. Desde la concepción previa que tengo del otro. ¿Por qué?, 
¿por qué no es lo esperado?

Estos llegan a la hora que quieren. ¿Qué podés esperar de estos chicos? Vienen porque hay co-
medor, no valoran nada. Los mandan por el subsidio, nada más. ¡Conformate con que aprendan 
hasta el cien y escriban unas cuantas palabras en imprenta! No saben ni hablar. Mucho no podés 
pedir. Los padres ni vienen, no les importa. Son hijos del rigor. Están todo el día en la calles, se 
drogan.

Envueltos en una gran resignación, ¿Nos resistimos a pensar y predecimos el futuro escolar 
bajo estos estigmas?

El interlocutor perdió terreno debilitando el acto pedagógico. Las situaciones disruptivas 
carecen de decodi caciones haciendo imprescindible poner en marcha procesos de pensa-
miento.

Educación, escuela, autoridad, ley, identidad no operan por separado, están entrelazadas jun-
to a los sujetos sujetados por el lenguaje, a las palabras. Palabras que connotan signi caciones.

¿Se están cuestionando categorías discursivas que antes eran impensables?, ¿nos sentimos 
vulnerables ante la ausencia de límites que favorezcan morigerar la violencia?, ¿se abrió la 
puerta de la horda primitiva?, ¿la pulsión de muerte circula sin límite y la agresión recorre la 
sociedad debilitándola, destruyéndola?

Las normas y las reglas internas parecen estar escondidas y las acciones sin enjuiciamiento 
para que sean acordes a la organización social. Las relaciones vinculares entre pares aparecen 
anestesiadas ante el dolor del otro. ¿Es por esto que destruyen?, ¿por qué?, ¿estamos con 
lógicas diferentes ante lo que sucede y lo que esperamos que suceda?

A partir de estas consideraciones me pregunto qué lugar ocupo. ¿Aquí, allá?, ¿hay algo que 
divide a los sujetos en lugares y posiciones diferentes?

En ocasiones hacemos referencia a entornos amenazantes. ¿Estos entornos son amenazantes 
para mí, para nosotros, nosotras?, ¿y con nosotros?, ¿estamos tan atónitos ante la realidad que 
no podemos pensar? El desgano y el desinterés de la comunidad educativa, ¿son reactivos 
ante el cuerpo extraño e invasor?

Muchas veces la escuela sigue sosteniendo rutinas en entornos disruptivos. Aparece para 
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cumplir con su mandato. Está simbolizada de otro modo, con algunas acciones vacías de con-
tenido. Los sujetos están en inseguridad permanente y necesitan �el lugar� social valorizado y 
a la escuela en ese lugar más seguro. ¿Cómo hacer ante tanta adversidad?, ¿cómo dar luz a la 
oscuridad si el sol no llega a la zona abismal? 

Es necesario dejar de hablar y ponerse a pensar. Pensar en la educación, con la escuela y para 
la escuela. Desestructurar concepciones, cuestionar y cuestionarse con el  n de romper con lo 
establecido para instituir nuevos desafíos que congreguen a caminar sin crispación ni culpas 
con el  n de reestablecer signi cantes y sentido a la experiencia escolar.

Se hace necesario agregar la pulsión de vida a la que desagrega para �pensar� que la educa-
ción es de �todos� y no sólo para algunos.

Pensar en una escuela que asegure la educación a las nuevas generaciones, reguladora de 
oportunidades, donde habite el conocimiento. Con políticas educativas que le otorguen pres-
tigio al sistema educativo, autoridad a la escuela y signi cados donde el otro, �todos� encon-
tremos imagos referidos a nuestras propias identi caciones.

La relación pedagógica centrada desde la igualdad haciendo acto en esa igualdad. Con do-
centes lejos de generar estigmas simbólicos provocando distanciamientos, erigiendo lugares 
de fracaso y anorexia escolar, no para que nada quede adentro, sino para que queden huellas, 
se dejen marcar y se impriman en las escuelas.

Entender al otro en sus propios términos entendiéndonos en los nuestros. Porque ubicarlo 
como distinto sería colocarlo en situación de extrañamiento provocando auto segregación, 
auto cancelación y violencia.

Si soy en tanto soy nombrado, ¿podemos pensar en desandar el camino de la violencia 
abriéndonos a la palabra del otro?, ¿podemos contribuir a la sublimación de la agresión?, 
¿habilitar a los que vienen a que autoricen su propia palabra y construyan juntos la noción de 
autoridad?, ¿el concepto de autoridad se relaciona con la construcción del nosotros?

Abrí puertas a muchos interrogantes. No sé si alguna vez encontraré todas las respuestas. Me 
permití pensar sobre qué actitudes y representaciones me acompañaron y me acompañan en 
las prácticas pedagógicas y sobre las que considero debo tomar conciencia. 

Conformarme con lo vivido sería posicionarme en la idea de lo de nitivo, de lo irreversible.
Se hace necesario y urgente abrirse a nuevas ideas, al hábito de pensamiento positivo, buscar 

otros formatos escolares, otras formas de trabajo para ofrecer lo necesario para moverse en el 
tejido social, para no privar a nadie de los elementos simbólicos para el mundo.

Sumergidos en la violencia, en sucesos constantes de agresión, con chicos deambulando por 
la escuela encuadrados en la categoría de repetidores constantes y consecutivos (entre otras 
cosas), considero que el punto de partida es pensar que los cambios se pueden lograr. Que se 
pueden construir otras concepciones. Atender a las propias palabras, a pensar críticamente 
y prevenir el fracaso. Ofertar otra forma de actuar y de pensar ante aquellas situaciones ne-
gativas. Otorgarle otro sentido a la escuela, de poder identi carse, sentirse pertenecientes, 
incluidos, valorizados y con ar en sí mismos.

Transmitir con pasión los contenidos y aquello en lo que creemos nos da autoridad, nos po-
siciona en otro lugar, otorga inscripción,  liación, pertenencia a un mundo en-común. Ofrece 
un lugar para habitar en el que cada uno pueda constituirse como sujetos, desplegar y crear. 
Porque promover espacios, poner a circular la palabra, aprender a escuchar y a escucharse, 
mirarse de otra forma, respetar los silencios, tener la oportunidad de enfrentar y resolver 
situaciones aprendidas sin la intervención del pensamiento, pensar de otra forma. Habilitar y 
habilitarse a responder de otra manera y a recibir otras respuestas. Regalar algo bueno. Con 
lo que uno esté dispuesto a donar al otro y con las posibilidades del otro para promover que 



85

algo se ponga en juego.
Encender el hábito intelectual seguramente nos invitará a agujerear concepciones, ayudán-

donos a modi car estructuras e interacciones. Porque no bajar nuestros ojos a la vista de sus 
miradas y encender ese motor que impulsa a actuar, que circula entre lo que se dice. Poner en 
marcha el deseo para no detener la búsqueda. Discutir sobre la propia práctica. Superemos 
monólogos para dar paso a nuevas instancias en donde no seamos islas sino un inmenso ar-
chipiélago en el universo escolar.

Pasar por la experiencia de pensar nos enriquece. Permite ver nuestro interior, nuestras con-
cepciones, nos abre caminos para �encontrarnos�, entender dónde estamos parados, que cier-
tas rutinas desaparezcan y  orezca algo nuevo. Comprobemos que si uno cambia pueden 
empezar a aparecer los cambios. Ensayemos respuestas.

Como profesionales debemos seguir un itinerario re exivo sobre el desempeño de nuestra 
tarea teniendo en cuenta que nuestro propio ser se realiza en comunidad de personas. Gene-
rar interrogantes para descubrir nuevas respuestas que nos abran las puertas para encontrar-
nos con los otros que también van siendo en la misma realidad. 

Michel Foucault dijo Sólo sobre la labor crítica del pensamiento sobre sí mismo podremos sa-
ber cómo y hasta dónde puede ser posible pensar de otro modo.

Quiero destacar que en el recorrido de pensar y escribir vinieron en mi auxilio muchos pro-
fesores que con sus clases enriquecieron mi alma aportándome valiosos conocimientos, pro-
duciendo un impacto en mí y dejando huellas imborrables.

La lectura de diversos libros y textos de distintas disciplinas, los distintos intercambios con 
profesionales amigos, acopiaron un enorme tesoro en mi interior impregnando mis pensa-
mientos, los que hoy me acompañaron en este caminar para concretar el presente escrito.
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En todos los encuentros, cursos, jornadas pedagógicas en los que tuve la oportunidad de 
relatar una experiencia educativa y donde escuché otras, tuve la sensación de ser una privile-
giada por tener la oportunidad de no trabajar en ciertos ámbitos escolares, porque escuchaba 
que en otros lugares sólo se podía hacer asistencialismo, que lo pedagógico pasaba a un 
segundo plano, porque los chicos iban a la escuela a comer y no había forma de coordinar lo 
que ofrecía la institución �escuela� con las características propias de esos pequeños que no 
podían conectarse con esos números, letras y reglas que debía imponer la educación escolar.

Se suele escuchar que en esos otros espacios no se puede dar clase. Y no podía refutar esas 
apreciaciones porque no tenía esa experiencia en el nivel Inicial.

Cuando llegué al jardín de infantes de la villa también escuché que pronto perdería todo el 
entusiasmo de la �nueva�. Pero, por suerte, tenía el entusiasmo y la oportunidad, la responsa-
bilidad y el terror de semejante compromiso. Yo podría aprender mucho, pero el tiempo de 
los niños es único y no debía tomarlo mientras �aprendía a ser maestra de chicos pobres�. Vale 
aclarar la intención de esta frase, porque a veces tengo la sensación de que algunos docentes 
suponen que en ciertas instituciones escolares �no se puede dar clase�. Si supusiéramos que el 
profesorado debiera prepararnos para trabajar con niños que viven en condiciones de pobre-
za extrema, estaríamos con rmando la esencia del �pobre�. Por lo que se hace necesaria una 
sincera re exión acerca de nuestra posición frente a la profesión docente.

Claro, en ese momento no sabía que los chicos pobres no van al jardín de infantes.
Este es el nombre que elegí para mi relato, pero podría tener otros. Por ejemplo, podría 

haberse llamado �La metamorfosis� porque posiblemente la puerta del jardín tenga un dis-
positivo de alta tecnología que transforma a los niños en alumnos; o quizás los transforma el 
beso que les doy al recibirlos. Es como si mis alumnos estuviesen desprovistos de cualquier 
adjetivación.

Por suerte o por rebelde sin causa (la maestra no se puede desprender de la persona) me 
gustan los desafíos y hoy quiero entender qué pasó. Tal vez, nunca hice de los relatos que 
escuché (mi papá ahora no trabaja, se queda tomando mate sentado porque le pegaron un tiro 
en la pierna) una razón para verlos como si no fueran sencillamente chicos. Tampoco tuve en 
cuenta la manera en que comían hasta que pudieron inhibir ciertas conductas e incorporar 
otras. No los vi cuando se pegaban porque sí, porque es lo �normal� o lo �usual�, como a rman 
algunos es su forma de relacionarse.

¿Qué hice con todo eso?, ¿si no me detuve en esas descripciones, qué vi, en qué se detuvo mi 
mirada? Vi una sala amplia y luminosa, con sillitas y mesitas apropiadas para los niños que muy 
ordenadas sirven para merendar y para que no se nos vuelque la leche, pero que se pueden 
convertir en tantas otras cosas. No hay que desaprovechar el privilegio de estar en el jardín.

Vi libros, rompecabezas y otros materiales didácticos. También vi una cabeza de caballo 
cuando fui a comprar detergente al supermercado: era la forma del envase.

Vi muebles que simulan un hogar pequeño para dramatizar, un pizarrón, paredes despojadas 

Los niños pobres no van a la escuela
Claudia A. Pereyra
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que pronto se llenaron de producciones y muchos niños. Niños sin experiencia previa en jardín 
de infantes que rápidamente se convirtieron en alumnos.

Los alumnos pueden dibujar y debieron aprender a tomar un  brón; a sacarle la tapita y des-
pués volver a colocarla para que no se seque y poder usarlo otro día. Nunca había enseñado a 
agarrar un  brón. Nunca fue necesario. Mis anteriores alumnos ya lo sabían hacer.

Pronto los objetivos y las metas se convirtieron en actividades y aparecieron otras metas y 
otros objetivos. Ahora dibujan para� 

El �pronto� surge ahora, en ese momento el tiempo me parecía eterno y tedioso.
Los alumnos del jardín cantan. Para poder cantar necesitaban aprender a hablar primero. 

También necesitaban autorización para hablar. Si para aprender a nadar, se necesita una pileta, 
mis alumnos pueden aprender a hablar cantando. El canto los entusiasmó. Ahora cantan y 
hablan: describen cuadros de Antonio Berni, hacen rimas, narran historias maravillosas.

Mis alumnos son niños que se conocen de afuera, de la calle. También traen sus problemas 
de ese afuera. Pero, en la escuela es diferente. En la escuela descubrimos otras formas de 
comunicarnos: con besos, con abrazos y con sonrisas. Pudimos poner en palabras algunos 
sentimientos de los que no se suele hablar o sobre los que no se re exiona en la lucha diaria. 
Y si bien nadie tuvo la obligación de querer al otro, estuvo la opción de escuchar qué le pasa 
e intentar ayudarlo.

Cabe aclarar que no me pesqué ninguna enfermedad con los besos y los abrazos, pero de 
paso, aprendimos a usar el alcohol en gel y aprendimos acerca de los virus, las bacterias y otros 
organismos microscópicos.

A veces me siento un poco engañada y estafada por aquellas docentes que me dijeron que 
en esos ámbitos sólo se hace asistencialismo.

Las actividades en el jardín no suelen someterse a una evaluación sistemática. Las escuelas 
simplemente funcionan. Suelen repetirse las mismas rutinas sin saber muy bien por qué o para 
qué. La evaluación sólo apunta a comprobar si los alumnos han aprendido lo que se les ha 
pretendido enseñar o netamente completar una libreta ya impresa o elaborar un informe para 
que los padres guarden como recuerdo de esta etapa escolar. 

El análisis de los procesos de enseñanza y los de aprendizaje dentro de la escuela no se 
puede encarar solamente desde los contenidos curriculares a transmitir.  Es como si los chicos 
entrasen con un caudal de saber, los tan mentados conocimientos previos y saliesen con otro 
bagaje. Pero, ¿cómo se produce el aprendizaje?, ¿qué tipo de procesos se dan dentro y fuera 
de la salita?

Es imposible encerrar la compleja vida escolar en un diagnóstico o un informe evaluativo. 
Pero la re exión individual y grupal sobre las propias prácticas pedagógicas y las relaciones 
entre los miembros de la comunidad escolar son el punto de partida para poder implementar 
o intentar alguna clase de cambio (siempre hay algo para mejorar), al poder hacer explícitas 
algunas cuestiones.

Pesan más las relaciones entre los integrantes de la comunidad educativa, los niveles de 
participación, la claridad de las normas, el clima reinante, la ética de la autoridad, que los re-
sultados académicos.

Por lo general, en la urgencia de la actividad inmediata, no se dispone de tiempo para re-
 exionar, a no ser que el vaso se derrame. Por eso se hace necesario, más que una evaluación, 
una investigación continua a través de una re exión crítica y grupal que permita enriquecer 
el trabajo de todos. Cabe aclarar que el trabajo grupal también tiene sus riesgos ya que suele 
generar innumerables situaciones emocionales. El trabajo en equipo es un buen antídoto, 
siempre y cuando haya su ciente libertad.
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Entonces, acá la negociación llega a ser una estrategia necesaria porque cuando uno se sien-
te limitado por las condiciones adversas, en ocasiones se paraliza. 

No se trata de ignorarlas, sino de seguir adelante, de pelearla a pesar de �todo� y probar 
�todo�, como una pedagogía a la carta, ir recorriendo el menú hasta encontrar o construir las 
con guraciones didácticas más apropiadas. 

Entonces, el docente se convierte en un autor pedagógico. Hace un paso al costado de todo 
lo probado y establecido, rechaza el menú  jo y casi mágicamente aparecen las soluciones 
necesarias y las situaciones de aprendizaje.

Se trata de generar un dispositivo pedagógico que permita a todos los niños resigni car el 
espacio de aprendizaje como un espacio del que puedan apropiarse teniendo en cuenta la 
vigilancia continua de la excesiva violencia institucional que se pueda generar ante el rechazo 
del lenguaje de estos grupos de contextos sociales con gran pobreza y cultura marginal.

Puede ser que algunos niños provengan de una cultura sin proyectos, pero pronto apare-
cieron dentro de la sala muchos que se iniciaron, se disfrutaron y se concretaron, además de 
contagiarse a toda la comunidad educativa.

Por otro lado, es el espacio donde se comienzan a encontrar, a través de las relaciones que 
los niños establecen dentro de la salita con sus pares, las características de cada una de las 
familias. El niño llega a la salita con todo un bagaje familiar y cultural. 

A través de sus relaciones con los otros chicos y con los docentes descubre otras certezas 
que di eren de las propias a partir de una continua confrontación. Identi caciones que ha 
realizado a nivel familiar o con personas cercanas a su ámbito hogareño o grupo social de 
pertenencia, empiezan a ponerse en tela de juicio.

En la escuela, otras posibilidades identi catorias se abren ante sus ojos, un mundo nuevo 
por descubrir. 

La escuela puede aprovechar esta inquietud de los niños por descubrir nuevos horizontes. 
No podemos asegurar que esto vaya a suceder irremediablemente, por el solo hecho de ir a la 
escuela, pero es un medio apropiado para que este niño se pueda constituir como miembro 
de un grupo social más amplio.

Los niños que asisten al jardín mani estan en todo momento ante las propuestas de trabajo 
y juego, su deseo por investigar. Como si la actitud investigadora fuera parte de la esencia 
de ser niño. Pero si las imposiciones que ejerce la escuela son excesivas o muy distantes a las 
que traen los niños desde su hogar, es probable que se pueda ver di cultada su integración 
al medio escolar.

Entonces, no se trata de ignorar o no querer ver en los alumnos todas aquellas conductas 
socialmente inaceptables, sino de tener la paciencia su ciente para que poco a poco se vayan 
acercando y sintiéndose parte de ese medio escolar con características diferentes.

Durante unos días, en el momento de la merienda, cuando todos estaban sentados en sus 
sillitas con el mantel, el vaso, el plato y la servilleta bien ordenados sobre la mesa, uno de los 
niños decía �malas palabras� en voz baja para que sólo lo escuchasen sus compañeros de mesa 
(la docente no debía escuchar) y se riesen.

¿Será esta una forma de soportar el orden al que se deben someter en la escuela?
Una vez escuché decir que las personas que coleccionan objetos, lo hacen para poder sopor-

tar el caos en el que se vive. Puede que esto funcione en sentido contrario.
En ocasiones, los niños al sentirse desaprobados (comé con la cuchara, no corras, no le pegues 

a tu compañero, no te subas a la mesa, repetime lo que dijiste que no te entiendo) reaccionan 
con problemas de comportamiento. Para compensar su fracaso, buscan hacerse notar me-
diante acciones distintas a las escolares: se convierten en el payaso de la clase para hacer reír, 
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para imponerse a sus compañeros y recuperar un cierto prestigio entre ellos.
Mi objetivo primordial es reemplazar el miedo al fracaso por el aliento ante los esfuerzos y 

los progresos logrados, tratando de mantener la alegría en las clases, brindando situaciones 
lúdicas de aprendizaje. 

Creo que si esta idea la transmito a los padres y si ellos y yo estamos menos angustiados, los 
niños podrán asumir mejor su nuevo rol escolar. Supongo que con más libertad en el aprendi-
zaje y menos presiones se favorece la integración del niño al sistema.

Hay muchas teorías del aprendizaje, pero solo hay algunas investigaciones que se pueden re-
lacionar con lo que pasa en el aula. Todos los docentes de una u otra forma: en la preparación 
del profesorado; leyendo material que llega del Ministerio; asistiendo a cursos, charlas, etc.; 
tenemos acceso al conocimiento de las teorías del aprendizaje (a teorías de laboratorio y a in-
vestigaciones en escuelas). Se supone que siendo docentes sabemos cómo pueden aprender 
nuestros alumnos. Sin embargo, el docente sigue entrando al aula y pidiendo a los alumnos 
que se queden quietos y en silencio porque �no se puede dar clase�.

Cuando se habla del proceso de enseñanza�aprendizaje pareciera que lo que el docente 
enseña, el alumno lo aprende, pero el alumno aprende lo que puede. Uno nunca sabe lo que 
el alumno puede y aprende. La enseñanza es fundamentalmente optimista.

Hay procesos de enseñanza y hay procesos de aprendizaje. Saber cómo se desarrollan los 
procesos de aprendizaje ayuda a los docentes a pensar situaciones de enseñanza.

Me propongo, fundamentalmente, tratar de dilucidar cuáles son las teorías implícitas que 
obstaculizan nuestra labor como docentes y cómo llevar a cabo verdaderas con guraciones 
didácticas que les permitan a nuestros alumnos aprender.

Sabiendo qué es aprender y cómo enseñar en consecuencia.
Acá se me plantea un nuevo desafío, un futuro trabajo de investigación que seguramente 

me alentará a seguir creciendo, a seguir aprendiendo, a intentar seguir mejorando mi labor 
como docente.

Tal vez debamos empezar por pensar cuánto puede in uir nuestra intervención en la orga-
nización de la escuela, en las relaciones entre los actores, en la circulación de la información y 
los canales de comunicación, en la relación con la comunidad, etc. 

En cada uno de estos condicionantes podemos intervenir, ya que cada docente o miembro 
de la comunidad educativa forma parte de la trama escolar y nuestro pequeño aporte vale la 
pena. 

En todas las instituciones educativas hay un imaginario que se interpone entre las relaciones 
de los actores y sus vínculos con el conocimiento. Lo que los actores sociales piensan, creen y 
dicen acerca de la institución, sobre-determina las prácticas que se llevan a cabo en ella. Hay 
docentes que se disculpan y bajan el nivel educativo porque esos chicos no dan para más, y 
cuántos padres eligen el colegio para sus hijos por lo que se dice del mismo, aunque los do-
centes y las prácticas educativas sean iguales a las de otras escuelas. Esta cultura institucional 
determina el modo en que cada escuela es percibida.

Entonces, no nos alcanza sólo con el conocimiento de las teorías del aprendizaje y las técni-
cas didácticas, ya que la complejidad de las instituciones educativas requieren de una forma-
ción  losó ca, política, social, que permita al docente comprender dicha complejidad, desde 
una actitud re exiva para poder actuar en consecuencia en pos de una posible transformación.

Nuestras prácticas cotidianas están atravesadas por la trama institucional, pero nosotros 
también somos parte de esa trama, y la entretejemos día a día. 
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Diciembre de 2006. Terminábamos el año lectivo en 5º grado. Mi compañera y yo empezá-
bamos el nuevo año con la incertidumbre de no saber si continuábamos juntas o qué grado 
nos tocaría. 

Al terminar la instancia de apoyo, mi vicedirectora de ese año se acercó dulcemente y nos 
preguntó cómo nos veríamos en un primer grado. Con mi colega nos miramos, nos sonreímos, 
y dijimos que lo íbamos a pensar. Aceptamos.

No era para menos, los nervios y más incertidumbre. Era la responsabilidad más grande que 
nos había tocado. Y a mí, lo más importante en el comienzo de mi carrera. La experiencia que 
dejaría marcadas huellas en mi quehacer profesional.

Comenzó el nuevo ciclo lectivo, las listas de los alumnos, la reunión con los padres, las listas 
de materiales y por  n el comienzo de las clases.

Recuerdo que fue un día de muchos nervios, ansiedad, expectativas y alegría. Hermosos 
treinta y cinco alumnitos componían la matrícula de 1º A y yo me convertía en la �seño Ma-
ricel�.

Las dos primeras semanas transcurrían sin sobresaltos, claro, nos estábamos conociendo. 
Algunos de los alumnos ya demostraban su personalidad. Pero el clima áulico se mantenía en 
armonía.

Poco a poco, uno de los niños comenzó a querer sobresalir del resto, a pretender que se lo 
escuche sólo a él, a tener la última palabra. Así, poco a poco, comenzó a enfrentarse con todos 
sus compañeros.

Día a día, Juancito, demostraba su di cultad para relacionarse con los demás. Gritaba, ha-
blaba por encima de quien tenía la palabra, corría, golpeaba, insultaba, escupía. Y cuando yo 
tomaba una medida para detener su accionar, se manifestaba frustrado, lloraba, me maldecía. 
Solo porque para Juan, él no era culpable de los hechos que cometía, sino que los demás 
compañeros lo acusaban igual. Su respuesta lo que pasa es que siempre, de todo, me culpan a 
mí y lloraba. Sin embargo, las quejas de los afectados por su comportamiento se hacían sentir 
desde todos los grados.

Eran frecuentes las entrevistas con la mamá, quién no sabía cómo solucionar la situación. 
Por tal motivo, se la orientó y se le sugirieron varias alternativas. Así comenzaba un trabajo en 
conjunto para poder ayudar a Juan.

A esta historia se suma un nuevo personaje. Miguel, un niño de la sección, con quién Juan 
había entablado una amistad. Al parecer se llevaban bien, tenían cosas en común. Hasta que 
esas mismas cosas que los acercaron fueron motivo para la rivalidad. Los momentos de charlas 
y complicidad se transformaron en batallas campales. 

Y yo, tratando de desarrollar el programa en medio de interrupciones, debates, re exiones, 
todo acerca de las normas de convivencia.

Ellos, propinándose golpes cada vez que tenían la oportunidad. En una clase de educación 
física resultó agredida la profesora. En ese momento se tomó la decisión de llamar a la madre 

Confianza de un cambio posible
Mariel Gundi
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de Juan para que lo retirara del establecimiento y dialogara con el niño acerca de su com-
portamiento. Ese día, sucedió lo peor. Luego de retirarlo, la madre entró a una sesión con la 
psicóloga a la que estaba asistiendo y Juancito quedó en la sala de espera. Eso creyó la mujer. 
De pronto, un llamado al teléfono de la escuela hizo que se me moviera el piso. Un hombre 
desde una cabina telefónica en Santa Fe preguntaba si el niño tal era alumno nuestro. Con mi 
vicedirectora tratamos de no entrar en pánico. Un desconocido lo había encontrado cruzando 
el puente carretero, solo, sin guardapolvos ni mochila, solo corriendo. Afortunadamente se 
trataba de un buen hombre que lo llevó en su vehículo particular hasta la delegación policial 
más cercana. Allí se dirigieron la vicedirectora y una portera que siempre intentaba colaborar 
con la contención del alumno. 

Tal vez se preguntan que dijo Juan. Asombrosamente manejó la situación. Se paró  rme ante 
los policías y dijo que primero tenía que venir su abogado, por eso él no iba a contestar nada. 
Después de un rato de charla admitió que se iba a la casa de una tía porque no quería que lo 
traten mal.

Desde la escuela trataba de ubicar a la madre. La que apareció pasado el mediodía, sin la 
menor idea de donde estaba su hijo. Desde allí tomó un taxi para ir a buscarlo.

Durante la semana posterior al episodio, Juan, se manifestó un poco más calmo. Aceptaba 
las indicaciones sin cuestionar, tenía un trato agradable (hasta sus compañeros hicieron un 
reconocimiento). Pero al poco tiempo volvió a ser como antes. Las peleas con Miguel se tor-
naban más agresivas. Entonces con mi compañera comenzamos a poner en práctica diversas 
estrategias. Una de ellas consistía en intercambiar momentáneamente algunos alumnos entre 
las dos secciones. Así logramos separar por un tiempo a estos dos niños.

Nunca me había tocado curar tantas lastimaduras, chichones, raspaduras, como en ese año. 
Se agredían con la misma intensidad con la que se perdonaban y se prometían que no lo 
volverían a hacer. No era más que un círculo vicioso, con el que no resultaban ninguna de 
las medidas que pudiéramos tomar en conjunto con la madre y el personal directivo. Ni eran 
continuados, tampoco los tratamientos con los profesionales, ya que Juan no permitía el de-
sarrollo de las sesiones y no se cumplían en el hogar las pautas establecidas. 

Lo que sí puedo reconocer, es que gracias al apoyo de mis compañeras pude realizar un buen 
trabajo a nivel áulico y el resto del grado pudo lograr los objetivos de aprendizaje.

En cuanto a Juan y a Miguel, ellos también lograron los aprendizajes previstos ya que no 
tenían ningún problema en ese sentido. En el siguiente año, ya no estuvieron en la misma 
sección.

Así fue mi primera experiencia en 1º grado, y continué con el grupo un año más. Con las 
mismas ganas y toda la fuerza para luchar por ese cambio que me propuse. 

Tratar de cambiar el destino de un niño que tenía un gran potencial pero que se veía afectado 
por su comportamiento.

¿Cómo sigue la historia? No muy distinta que en el primer año. Hoy, Juancito, sigue pasando 
de grado. Y su comportamiento no ha cambiado mucho. Suele recibir de los demás lo mismo 
que dio antes.

Y cuando lo veo, no puedo evitar sentir cariño y ternura por él. Más allá de los momentos 
de intranquilidad y angustia que viví en los dos años que fui su maestra, pero siempre con la 
con anza de que el cambio es posible.
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El contexto

Aquella mañana era fresca, transcurría mayo de 1989, martes a las ocho teníamos básquetbol 
en un club de barrio. Pedaleando en mi bicicleta hice el recorrido con el automático prendido, 
siempre me fue difícil salir de la cama porque me quedaba todo lo que podía en el abrigo de 
las sábanas hasta que era inevitable levantarme para no llegar tarde. Así que una vez que me 
paraba, me vestía con la ropa que estaba sobre mi cama y como si me estuvieran cronome-
trando me higienizaba, desayunaba, agarraba la mochila, la bicicleta y salía rápidamente para 
evitar una tardanza. Sin embargo, ese día, el profesor no había llegado por lo que emitimos 
algunos sonidos que parecieron saludos entre mis compañeros del instituto de educación 
física y nos sentamos en la tribuna a esperar el docente. 

Llegó casi inmediatamente, nosotros con carpeta y lapicera en mano, (rogando que la clase 
fuera teórica para no tener que empezar a correr desde temprano). El profesor se sentó, abrió 
su carpeta (nosotros respiramos aliviados) y comenzó su clase. Explicó algunos conceptos de 
los que tomamos debida nota y luego como hacía generalmente realizó algunos comentarios 
estableciendo relaciones entre ellos, que además incluían anécdotas y algunas situaciones 
humorísticas que servían para amenizar la clase, y que aquellos que nos gustaba el básquetbol 
disfrutábamos.

Los antecedentes

Toda mi vida escolar había transcurrido como un buen alumno. En la escuela primaria era 
muy tímido, casi en exceso, responsable y estudioso, por lo que mi tránsito fue relativamente 
fácil. Todos sabemos que buena conducta y un poco de estudio es un cóctel que permite pasar 
sin problemas los grados. Incluso estuve entre los abanderados en la primaria y en la secun-
daria. En el primer año del instituto me había mantenido en la misma línea, y ya estábamos al 
comienzo del segundo año.

Ese día

El profesor hablaba comentando un a che que había traído. En él había un esquema que el 
sostenía que eso resumía la enseñanza�aprendizaje del básquetbol y aseveró el que no entien-
da esto, no entiende el básquetbol, ni ningún deporte, porque hay algunos que se pasan su vida 
corriendo dentro de la cancha y nunca llegan a entender el juego.

No sé porque esas frases me llegaron tan profundamente o, mejor dicho, sí lo sé pero me 
llevó años comprenderlo. El asunto era que continuamente volvía durante ese año y los pos-
teriores a ver mis aprendizajes a través del lente de ese esquema, y cuestionarme en realidad 
comprendía lo que estudiaba. La comprensión que había logrado de algo que me apasionaba 

Buscando la llave
Javier Zenclussen
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me servía para entender otros deportes y un montón de otros conocimientos relacionados con 
la educación física, pero también con otros campos de la educación y con mi vida personal.

Era la primera vez que un aprendizaje había tocado mi ser, el haberlo podido desarmar por 
partes, el poder hacer una síntesis general, el poder tomar cualquier parte y expandirla sin 
perder de vista el rol que juega en la globalidad, fue lo que la teoría diría mi primer aprendi-
zaje signi cativo. Sin embargo, no fue en ese momento que me di cuenta de ello. Por aquel 
entonces, eran tiempos de leer, comparar, probar, proponer soluciones y volver a comenzar. 

Con el tiempo

Ya con el pasar de los meses intuí que había descubierto algo importante, y la manera recu-
rrente de usar ese aprendizaje para lograr otros me lo con rmaba. Hablé con algunos com-
pañeros que compartimos aquella clase y ninguno percibió algo fuera de lo normal, o que les 
llamara la atención, ni muchos menos que hubiera algo excepcional. Al pasar de algunos años 
(varios) tome conciencia que esa clase, esas frases, fueron la llave que abrió mi mente para mi 
desarrollo profesional y personal.

Hoy

Me siento feliz por haber vivido esa experiencia, ese extraño placer que causa el aprender 
algo que realmente nos interesa. Todavía mantengo una relación con aquel profesor que aun-
que nunca le dije lo que signi có para mí aquella clase, creo que queda implícito en nuestro 
trato.

En mí trabajo como docente me intereso por los procesos metacognitivos y ver cómo se ge-
neran en los alumnos esa preocupación por estudiar, por cuestionar, por indagar, por aprender.

Uno busca permanentemente esa llave, con la certeza de que existe, está, pero nunca sabe-
mos si será un gesto, una palabra, una actitud o un silencio, una pregunta formulada o una 
respuesta no dada o tal vez una aseveración molesta. A veces ocurre que le dimos la llave 
pero falta tiempo para que el alumno la utilice. El desafío es brindar la llave, pero muy rara 
vez sabremos si realmente lo logramos. Muy de vez en cuando aparece un alumno que con 
una mirada agradecida y un rictus de tierna alegría nos dice Hola profe y entonces me ilusiono 
pensando que lo conseguí. 
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Capítulo IV
De gestos y efectos.
Diez escritos y dos homenajes
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Creo que nacimos para grandes cosas. Y todo lo grande empieza por semillas bien plantadas. 
Y esta historia comienza por una semilla que germinó en dos niños.

Me convocaron a cubrir un reemplazo por los últimos dos meses escolares en un tercer gra-
do que, desde el primer día, me habían advertido que era un grupo �muy difícil�, porque eran 
chicos con problemas de conducta. Mis colegas y superiores me ofrecieron todo el apoyo y me 
dijeron que la maestra titular había pedido licencia por estrés. 

Al comenzar con tal preconcepto, no se puede esperar cumplir demasiadas expectativas. Sin 
embargo, estos niños me demostrarían lo contrario. 

Al entrar a un salón de clase, cualquiera puede ver cómo, en poquito tiempo, comienza a 
resaltar cada chico con sus características especiales: el revoltoso, el simpático, el estudioso, e 
incluso el más tímido. Aquí es donde dos chicos, sentados en el primer banco, junto a la ven-
tana frente al escritorio iban a ser, para sorpresa de todos, los que iban a resaltar. 

Eran dos chicos tímidos, callados, que no molestaban. De ellos también me habían hablado 
mis compañeros de trabajo: tenían diez y once años, no estaban alfabetizados y no debía pre-
ocuparme demasiado ya que a esa altura del año (octubre), no se iba a lograr demasiado con 
ellos. Además, todo indicaba que iban a repetir.

El pizarrón se dividía en dos: un grupo copiaba en cursiva y otro aun copiaban en imprenta 
mayúscula. Estos dos chicos copiaban con el grupo que lo hacía en imprenta pero no recono-
cían las letras y no leían. 

Su cuadernito estaba maltratado, sucio. Ellos no entendían nada de lo que se enseñaba en 
clases, ni las actividades. Copiaban los trazos que había en el pizarrón pero les faltaba apren-
der. 

Algo había que hacer con estos niños, no podían quedar a la deriva durante toda la primaria. 
Un cambio tendría que suceder con ellos.

Entonces, les pedí el cuaderno y les propuse,

�¿Qué les parece, si empezamos de nuevo?, ¿qué les parece si empezamos con un cua-
dernito nuevo?
�¡Sí!, yo quiero un cuaderno nuevo� pero que sea de tapa dura �me dijo uno de ellos; y 
su compañero quiso lo mismo.

Al día siguiente se los traje. Y sucedió algo inimaginable. Comenzamos a trabajar con activi-
dades especiales de alfabetización, reconocimiento de letras, trabajo con materiales didácti-
cos. Ellos daban sus primeros pasos en el aprendizaje. Comencé a ver un cambio en ellos que 
se re ejaba en sus cuadernos de tapa dura.

¡Lo empezaron lo más prolijo posible! Subrayaban los títulos. Comenzaron a usar colores 
para pintar, a usar la regla. En pocas palabras, le dieron vida a su cuaderno. Y al ver cómo sus 
propias preocupaciones iban tomando forma, quisieron llevarse los cuadernos a sus casas.

Cuaderno de tapa dura
Marisa Montinori
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Una de las cosas que me había dicho el personal directivo era que no les permitiera llevar el 
cuaderno a sus casas ya que volvían en las condiciones del anterior. Pero habían cambiado, lo 
iban a cuidar, porque su actitud era distinta. Me demandaban cada día más actividades, que-
rían aprender cada día un poco más. Era tan rotundo el cambio que la mamá de uno de ellos 
se acercó a la escuela a hablar conmigo.

Cuando comenzaron a demandarme más atención, distribuí al resto del curso en grupos. De 
esa manera se resolvía el problema de la heterogeneidad. Pero no terminó aquí. Cuando los 
chicos a los que les costaba 3° grado comenzaron a ver el entusiasmo de estos dos niños, ¡los 
comenzaron a ayudar! De esa manera, los que antes eran �los  ojos�, hoy se convertían en 
chicos útiles y capaces de enseñar a esos compañeritos lo que sabían.

Junto a estos acontecimientos quedó también solucionado el problema de actitud del �terri-
ble del curso�, quien pasó a ser el secretario del salón.

Los chicos no lograron alfabetizarse completamente ese año pero sí aprendieron las letras, a 
leer y, más que a copiar, a escribir, incluso a dar lecturas. En sus casas habían empezado a leer 
los paquetes de  deos, yerba, etc.

Esto me enseñó que siempre se puede, que nunca hay que bajar los brazos en el proceso de 
enseñanza de los niños. Siempre hay que apostar al cambio y animarlos a que avancen más. 
No existen los �casos perdidos� en las escuelas: sólo hay que comprenderlos y sembrarle las 
ganas de aprender. Siempre se puede.

El mismo grupo comenzó a experimentar un cambio de actitud gracias a esos dos chicos. Fue 
un desafío dejar lo que antes los identi caba por algo nuevo. Una decisión para darle un nuevo 
curso a su historia: fue comenzar de nuevo, pero esta vez, con un �cuaderno de tapa dura�.

Y me quedo con esta frase que leí una vez: El secreto no está en hacer cosas grandes sino en 
convertir lo pequeño en algo grande.
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Quisiera relatar un caso que marcó en mi carrera un antes y un después. Llamaré Luis a este 
nene que tenía nueve años cuando lo vi por primera vez. Había transitado de manera acciden-
tada sus primeros años de escolaridad. En realidad se trataba de una di cultad de adaptación 
que escondía una verdadera tragedia.

Al decir de sus abuelos, Luis fue un chico normal hasta los seis años, momento en el que 
protagonizó un accidente. Quedó con heridas físicas importantes de las que se recuperó, pero 
no podía salir de las otras, esas que le habían quedado y no se veían.

El abanico de alteraciones que presentaba impactaba de lleno en el aula, con sus pares, en 
la escuela.

El primer contacto no fue fácil. Se conducía de manera anárquica, actuaba como si no viera 
ni oyera, se levantaba, se golpeaba, iba, venía. Actuaba como un chico descontrolado. Estaba 
siempre alerta a todo lo que ocurría a su alrededor. No podía mantener la atención en ninguna 
actividad que emprendía. Se golpeaba y golpeaba a los demás. Este era el único vínculo que 
podía mantener con sus compañeros, a través del golpe, no reconocía ninguna autoridad.

La realidad de su familia no era muy diferente. Convivía con un alto grado de violencia al 
cuidado de una abuela y de la pareja de esta. Parecía como si el territorio de la escuela fuese 
una amenaza para ellos y entre sus muros estuvieran sus enemigos.

Pese a los problemas que tenía, la familia se oponía a todo tipo de tratamiento. Él necesi-
taba de la escuela urgente. La pedía a gritos, necesitaba que la escuela aceptara el desafío 
planteado, que fuera capaz de considerar el sujeto en desarrollo donde se lo evaluara para 
comprenderlo y no para sancionarlo.

La comunidad escolar estaba dividida. Estaban quienes aceptaban la diferencia y quienes 
lo consideraban con estigmas sancionables. Este chico venía marcado para no pertenecer, y 
como dijo Fernando Savater, la educación es valiosa y válida pero también es un acto de coraje. 1

El grupo reducido de docentes que lo tenía a cargo, comenzamos a trabajar con la mirada 
acusadora de muchos, incluidos padres y la lástima de otros que sostenían que la única ma-
nera de solucionar el problema era sacándolo de la escuela. Que vaya a otro lado acá no lo 
podemos tener, era el discurso instalado.

El camino no fue fácil, no había huellas, ni trazos. Al andar se hace camino dice el poeta y 
había que sembrar la esperanza sabiendo que no teníamos todas las respuestas.

Buscamos ayuda y recibimos asesoramiento de un equipo de profesionales. La palabra fue 
clave en todo lo que logró. Intentamos poner palabras dónde había violencia: preguntarle 
cómo se sentía, que lo enojaba, qué le había pasado para que hiciera eso. Flexibilizamos los 
espacios. Él no tenía un salón sino que dejamos que se vaya apropiando poco a poco de todos 
los espacios, iba a la biblioteca, a la dirección, se sentaba en cualquier sala. Esto fue la parte 
más difícil, no se aceptaba. Luis era diferente, necesitaba otro abordaje. La soledad por la in-
comprensión nos llevaba a preguntarnos si estábamos haciendo las cosas bien, pero a pesar 

1 Savater, Fernando, El valor de educar, 1997.

La escuela y sus oportunidades
Mariella Alzamora
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de todo continuamos. Por ahí nos ganaba el desaliento pero volvíamos a arremeter y nos ale-
grábamos con los logros que obtenía. Sólo nosotros podíamos comprenderlos. 

A medida que transcurrían los días fue ganando con anza en el espacio escolar, se le dio 
participación en todos los actos como  gura, en las asambleas de clases donde estaban to-
dos sentados en círculos conversando sobre sus cosas, él comenzó a tener una participación 
bastante importante. Si bien no respetaba los turnos, se evidenciaba que hablar lo calmaba 
mucho. Con el grupo de clase también comenzamos a improvisar pequeñas dramatizaciones 
en las que comenzó a destacarse. Era un potencial actor. Hasta el momento era impensado 
que llevara una carpeta, nos conformábamos con evaluarlo desde lo oral mientras tramitá-
bamos otro tipo de asistencia. Todo esto comenzó a trasladarse a la familia. Si bien no había 
dejado de lado la hostilidad, el vínculo con la escuela se había reconstruido bastante y eso nos 
daba un margen de tranquilidad. Manteníamos conversaciones telefónicas. Durante dos años 
el trabajo fue arduo. Como parte de la estrategia fue cambiado de turno y llegó a 6º grado, y 
nuevamente el pedido de exclusión.

Seguir preguntándonos, re exionando, cuestionando nuestras propias certezas como único 
modo de avanzar.

Reuniones para concientizar a los padres, a los docentes, y las preguntas, nuevamente las 
preguntas, ¿derecho a la educación?, ¿obligatoriedad de la escuela?, ¿el niño sujeto de dere-
cho?, ¿infancias desamparadas?, ¿capacitación versus formación?

Debo confesar que en este punto casi desisto, acorralada entre la tensión de seguir adelante 
con mis convicciones o golpearme con una realidad que me mostraba todo lo que faltaba. El 
equipo docente no era el mismo pero miré hacia atrás y pude ver el camino recorrido. Aposté 
y saqué la fuerza para seguir, hacer, arriesgar, valorar, luchar por lo que creía.

Así seguimos trabajando con un proyecto pedagógico individual. Le dimos tareas comunita-
rias, como organizar la salida de bicicletas, colaborar en biblioteca, recibir la bandera para ser 
guardada. Y así fueron pasando los días y los meses.

Hoy Luis da besos, escribe poesías, lee en público, comparte con sus compañeros. Su abuela 
asistió a la última reunión de padres lo acompaña a los actos y nos saludó cordialmente el 
último día de clases.

Fueron muchas y variadas las estrategias que fuimos construyendo a lo largo del tiempo.
Tal vez no alcance, tal vez falte mucho, No sé, pero tengo la certeza y la convicción profunda 

de que la escuela es la única oportunidad que tienen algunos chicos para saltar al otro lado.
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Esta propuesta de escribir nos da la posibilidad de parar en este andar escolar, mirar hacia 
atrás y encontrar las huellas que vamos dejando. Aunque muchas veces pensamos que no es 
fácil mantener el rumbo, no podemos quedarnos al lado del camino. Por eso, retomamos este 
andar de la memoria, así, revalorizamos nuestro trabajo y nos sentimos protagonistas. Por eso, 
esta historia.

�¿Se acuerda de mí? �me dijo un día y a rmó� seguro que sí porque me portaba muy 
mal.
�Por supuesto �le contesté y le aseguré� no me acuerdo que te hayas portado tan mal, 
sino de lo bien que dibujabas.

Estaba cambiado, mucho más grande, su cutis quemado de las tantas horas de sol y sus 
manos cutidas por el día a día. Entonces le pregunté si había terminado la escuela. Con una 
vergüenza in nita me respondió que no. Hizo un silencio y se justi có diciendo que la escuela 
no le ofrecía lo que él necesitaba, a pesar de saber que hay cosas que la institución debe en-
señar. En ese momento comprendí que huellas tan profundas podemos dejar como docentes 
y surgieron los siguientes interrogantes: ¿qué enseñamos, para qué enseñamos y a quiénes?, 
¿entendemos que la uniformidad de enseñar a todos por igual choca con la realidad?, ¿tene-
mos en cuenta que los niños son seres únicos e irrepetibles y por lo tanto sus intereses son 
diversos?, ¿aceptamos o descali camos el saber popular, las tradiciones?, ¿enseñamos sola-
mente los saberes aceptados por la institución o nos animamos a más?, ¿homogeneizamos, 
suprimimos las particularidades?, ¿re exionamos sobre el tipo de autoridad que imponemos?, 
¿el diálogo y la voz tienen lugar?, ¿por qué elijen algunos niños la escuela de la calle?, ¿por qué 
nos empeñamos en que la familia esté presente de la manera en que lo deseamos?, ¿somos 
conscientes de que la escuela es para muchos chicos su único apoyo y lugar de contención?

Luego de re exionar comprendimos que no podemos marginar a los niños y se debe enten-
der que sus ejemplos más cercanos son los que viven a diario con su familia: son sus modelos 
y sus ídolos y que la educación escolar depende exclusivamente del docente.

Lamentamos no haber sido los maestros que les pusimos en sus manos la curiosidad por lo 
diverso y hacerles comprender que existen distintas realidades de las que él puede escoger; 
que no los acercamos a la creatividad, que no los invitamos a participar de mundos reales, 
que no les ofrecimos distintas oportunidades para que también elijan, que los excluímos, que 
solamente nos dedicamos al proyecto y a la forma institucional.

Nos preguntamos, si pudiéramos actuar desestructurados,  exibles a los cambios, a ofrecer 
espacios de contención y participación, de compromiso, de igualdad atendiendo a lo diverso, 
de maestros que partan de lo que hay, que construyan nuevos caminos, que traten de recu-
perar el tiempo de la infancia perdida, que les den un lugar, que los reconozcan como voces 
autorizadas, que valoren las diferencias que cada uno aporta como ser humano evitando las 

Nunca es tarde para darnos cuenta
María Isabel Molteni y Graciela Laborde 
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injusticias y que confíen en que ellos pueden aprender. Quizás así no tendríamos niños de-
sertores.

Muchos interrogantes y dudas quedan en el tintero. Si analizamos el mundo escolar en sus 
diferentes dimensiones comprobaremos procesos heterogéneos y con ictivos. Nuestro deber 
es transformar ese quehacer docente cargado de �sentidos� importantes para los niños, en 
tanto se instrumente la posibilidad de conocer el mundo en que viven y a sí mismos.

Esta experiencia torna relevante la relación entre los saberes que los niños tienen dentro y 
fuera de la escuela, por sus relaciones familiares, por sus diferentes realidades y esa sensibili-
dad de recordar �lo bueno� que realizaba el alumno.

La educación es un desafío permanentemente cargado de incertidumbre ya que debemos 
tener en cuenta que sirve aquello que se aprende como efecto de una búsqueda.

Los niños no son una página en blanco porque nuestras acciones reproducen en cada página 
lo que en ellos ponemos y lo que en ellos proyectamos.

 



103

Hay niñas y niños que marcaron mi vida docente. En todos los grupos y años hay alumnos 
que tienen otros tiempos para lograr los aprendizajes. Al emprender cada año escolar y orga-
nizar la actividad siempre  guran �las estrategias� pero no siempre le di la misma importancia.

Cuando conocí a Pedro y a Pablo, en 5º grado, luego de asistir a dos años en nivel Inicial (sa-
las de cuatro y de cinco), después 1º y 2º grado, repitiendo el último no encontré respuestas. 

Empecé a revisar mi propia práctica y debía demostrar que era una profesional de la educa-
ción. Subrayé ESTRATEGIAS. Debo convencer a estos nenes de la hermosura y la importancia 
de aprender a leer y escribir.

Siguiendo los lineamientos de Marta Zamero, le fui dando una impronta más creativa para 
que no sean tan reiteradas las actividades diarias.

Comencé la actividad escolar con la lectura de un cuento (necesitan tener modelos). Los 
busqué variados y con características que supuse que les gustarían. Aclaro que había alumnos 
muy lectores o que recordaban los cuentos leídos o narrados en sus hogares o en la escuela. 
Era el grupo constituido por 2º y 3º grado.

Primero releímos todos los cuentos tradicionales y después seguimos con otros con capítu-
los (uno por día). La actividad complementaria era muy simple: un comentario, todos querían 
escribir algo, y yo lo usaba para a anzar escritura. Sin embargo, a ellos les permitía dibujar. 
Entonces Pablo empezó a dibujar, y lo hacía muy prolijo. Casi siempre me pedía el libro para 
ver si podía copiar algo y darle las terminaciones, los detalles y los colores. Pedro también 
empezó a querer hacer lo que hacía su compañero.

Con el correr de los días la lectura al comenzar la jornada se o cializó: se anotaba la activi-
dad, el título del cuento, el nombre del autor, el número del capítulo. Después de la lectura, el 
comentario, la escritura, la corrección, la puesta en común, hasta que ellos también quisieron 
escribir ¿Cómo? Con la ayuda de la docente. Pero resultaba más importante si era de los mis-
mos compañeros. Todos querían ser maestros aunque ellos también tenían preferencias de 
quien les debía ayudar.

Conclusión: (si se puede llamar así) leímos entre cinco o seis libros durante el año. Pedro y 
Pablo también leían y escribían con las di cultades propias de los niños que tienen otros tiem-
pos. Pero quiero poner de mani esto que durante el período de recuperatorio en diciembre 
les dije que era necesario que continuaran trabajando, Pablo con mucho entusiasmo me dijo 
¡¿Puedo leer el libro?! 1

 

1 Zamero, Marta. Profesora y licenciada en Letras. Magíster en Didáctica de la Lengua a cargo de la cátedra Didáctica de la Lengua 
que se dicta en el profesorado de la Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Entre Ríos (UADER).

¿Soy profesional de la educación?
Mercedes Gregoret 
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Una tarde de abril, mi compañera del otro primer grado se apoyó en la puerta del aula y me 
dijo con voz entrecortada

�Me voy, renuncio al cargo.
�¡No! �respondí.
�¡No puedo con Juan! �adujo ella.

Traté de calmarla y convencerla, que me haría cargo de él. Así fue, traje a Juan al salón y lo 
presenté al grupo.

Juan era un niño  acucho, desaliñado, tenía nueve años y hacía tres que cursaba 1º grado, 
había pasado por distintos grupos y docentes. Era huérfano de madre, con marcada carencia 
afectiva, convivía con un padre alcohólico y violento, y dos hermanos mayores, en condiciones 
muy precarias, en una casilla de madera al costado de las vías del ferrocarril, a pocas cuadras 
de la escuela, donde la mayoría de los niños que allí concurrían eran de clase media.

Él era un alumno muy inquieto e indisciplinado quería llamar la atención todo el tiempo. A lo 
largo de su corta vida había sorteado todo tipo de riesgos y adversidades. Tenía muchas limi-
taciones y di cultades en el aprendizaje, especialmente en lengua no lograba leer ni escribir. 
Sí resolvía rápidamente cálculos orales y manejaba hábilmente el dinero.

Después de observar su conducta diaria, vi que masticaba chicle. Me ofrecí a leerle todos los 
días los chistes y horóscopo del envoltorio de su golosina favorita. Él aceptó silenciosamente. 
Día tras día guardábamos los papeles en una bolsa en el armario del salón.

Un día me sorprendí al ver la bolsita casi llena y él sonriendo me dijo ¿Querés que lea yo el 
horóscopo? Fue inmensa mi alegría, por conseguir un �algo� de autonomía y libertad en este 
mundo que le tocó vivir.

 

¡Juan se alfabetizó!
María Emilia Hernández
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Los sentidos y sinsentidos en los proyectos de integración:

Puesto que podemos, la mayor parte del tiempo
Volver sobre nosotros mismos, individual o 
Colectivamente, re exionar, sobre nuestros actos,
Volver a tomarlos, corregirlos, repararlos.  

Esta cita me lleva a un recuerdo que sin dudas ha dejado huellas. 
Hace ya unos años, cuando era maestra de un grupo de niños y niñas de cinco años, los 

profesores de educación física organizaron un campamento. Uno de los niños era ciego (era la 
primera noche que dormiría fuera de su casa).

Tomado de mi mano recorrió todo el lugar, todos los espacios y luego quiso andar solito (lo 
miraba de una distancia prudencial). A la noche, antes del fogón, cada uno construyó �un mi-
rador� y salimos en la oscuridad del campo a� buscar estrellas�. Lo llevaba de la mano.

� ¡Mirá! ¡mirá aquella estrella!, ¡la más grande!, ¡las que están juntitas!, ¡cómo brillan! �to-
dos decían.
� ¿Cómo son las estrellas, seño? �él me preguntó.

No pude contestar, la respuesta se anudó en la garganta, lo tomé en mis brazos y con ese 
abrazo fuerte y en silencio, regresamos a las carpas. Allí, lo vi disfrutar con sus compañeros.

Es posible que no le haya preocupado no ver las estrellas, tal vez las pensó como un abrazo, 
una caricia.

Es posible que la palabra callada
fuera piel alma
el abrazo� brillo y lágrima
y miles de sentidos para ver, lo que otros no pueden

huellas de luces
de brillos
de manos
de palabras que se anudan
de sueños que se desatan
buscando otros sueños
por la palabra que llega y nos calma
por el perdón y el silencio
1 Castoriadis, Cornelius, Ciudadanos sin brújula, pág. 141.

Abrazos de estrellas
Susana González
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por la escucha
porque cada uno de nosotros�
algo� no puede
porque cada uno de nosotros
puede�
dejar huellas
rescatar trazos
y abrir nuevos caminos�

Muchas veces pasamos por situaciones desequilibrantes que nos llevan a pensar que las 
cosas podrían haber resultado de otro modo.

En este caso, tal vez debió ser más cuidadosa la selección del material para trabajar esa noche 
de campamento (pensado-previsto) con acuerdos interinstitucionales (respetados y sosteni-
dos). Es cierto también que hay acuerdos y estrategias sacadas de la galera del corazón, que 
se pueden establecer sobre la práctica (aún sin proyectos). Muchos interrogantes se abrieron 
a partir de lo sucedido.

Por esta razón, al año siguiente hubo una creciente demanda de inscripción, de los padres de 
niños con diferentes problemáticas. Por entonces en la dirección, con mi compañera de equipo 
directivo y dos docentes del jardín de infantes, comenzamos los primeros trazos de un pro-
yecto de integración para trabajar con �niños con problemas� (así se decía entonces). Luego 
fueron niños y niñas NEE, con capacidades diferentes y/o niños con discapacidades. Con cada 
nombre y más allá del nombre, todo el personal de la institución asumió el compromiso de 
trabajar en un proyecto de integración. 

Nos comprometimos, convencidas, involucrando y analizando los recursos humanos, físicos, 
económicos y pedagógicos. A lo largo de estos años fue cambiando el personal y no todos 
quienes ingresaban estaban dispuestos a trabajar con el proyecto.

Hubo que recorrer Huellas, trazas y trazos, para construir con otros  respetando los tiempos 
y las decisiones individuales, ya que un proyecto de integración no es una estrategia mágica 
o cuestión de buenas intenciones. Es una toma de posición ante cada problemática, con su 
abordaje particular, que nos organiza y orienta en este compromiso de entender que el niño y 
la niña es quien habita y nos habilita a la tarea de ser docente, a la de enseñar y aprender sea 
cual fuere la condición y el lugar:

Niños con discapacidades intelectuales, motoras, visuales o auditivas.
Niños y niñas carentes de caricia y abrigo, marginados de amor, atravesados por historias 

difíciles.

Todos somos diferentes porque cada uno tiene sus propios sueños dorados invisibles  

Es cierto que atravesamos momentos duros, desbordantes, a punto de dejar el proyecto por 
falta de personal, demanda de los padres, negación de la problemática y por ende nulidad 
en su abordaje, un ministerio de salud colapsado y el �imaginario social� �del Jardín donde 
van discapacitados�, generando un malestar que dejaba (como dije aquella vez) �huecos en 
el alma�. 

Propiciamos espacios para trabajar esa problemática con plenarios, talleres y reuniones con 
el personal de la escuela especial. Entonces decidimos continuar, luego de mucho análisis y 

2 Parte del nombre del proyecto al que nos convoca la licenciada Graciela Frigerio.
3 Schorn, Marta, La capacidad en la discapacidad, pág. 8 (de Leo Leoni).
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debate, porque la diferencia existe más allá de nosotros. Porque todos somos diferentes.
Porque todos necesitamos del otro. Resolvimos hacer lo posible, sin pasar la frontera de lo 

propio como institución educativa (integradas con el área de la salud pero sin hacernos cargo 
de las falencias propias del sistema).

Pudimos trabajar más distendidas con un proyecto de integración que intenta trascender 
más allá de las personas, con sustento teórico, conceptos y estrategias para el recorrido de la 
práctica, pero fundamentalmente, con una actitud básica ante cada di cultad:

amor y respeto por el otro
amor y respeto por los niños y niñas

El jardín (lo digo cada vez que puedo) es un lugar cálido de gente �linda�. En las visitas 
áulicas, evaluaciones en plenarios y en actividades compartidas, en el simple acto de abrir la 
puerta para recibir a los alumnos observo y me maravillo ante la actitud del docente que los 
abraza, que los construye con la mirada, que no eleva la voz, que acerca la �carita a su altura� 
y le dice portate bien, vamos a hablar, mirá lo que vamos a hacer.

Me maravillo con el docente que juega y se divierte con las palabras y los �porqué� de sus 
niños y niñas, con actitud positiva apostando por más (a pesar de las di cultades) para decirles 
que hay un mundo para develar, para que no se pierda el asombro y la imaginación, para que 
todos los niños y las niñas puedan tocar, ver, dibujar, bailar, pensar, cantar, sentir o adivinar el 
brillo de las estrellas.
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Cierto día, realizando una secuencia didáctica (esto es nuevo para mí a pesar de tener veinte 
años de antigüedad en la docencia) sugerida para la enseñanza de la multiplicación, surge el 
episodio que relato a continuación.

Como es mi costumbre, escribo en el pizarrón las actividades grupales, que consisten en 
leer las consignas, observar las operaciones escritas y elegir juntos la adecuada, discutiendo y 
comentando el porqué de la elección.

Un alumno, que es muy distraído, que se choca con todo, que no se destaca por dar res-
puestas adecuadas a las preguntas pero es un experto en realizar operaciones mentales, leer 
y escribir números difíciles. A medida que escribía en el pizarrón las operaciones y sin leer las 
consignas, se levantaba y al llegar al frente decía los resultados (que eran correctos). Lo gracio-
so era que sus compañeros y yo le queríamos explicar que tenía que esperar a que estuvieran 
todas escritas y que debía elegir la correcta.

En otro momento del año (tratando de aplicar la secuencia didáctica a través del auto perfec-
cionamiento, ya que no hay cursos con profesionales que ayuden), luego de leer las consignas 
en forma grupal, varios alumnos respondieron de forma correcta, elegí la que correspondía y 
todos la copiaron. 

Entre las respuestas correctas había una con más pasos para resolver. La había sugerido un 
alumno que es muy callado, al que le gusta trabajar solo, que no se vincula con más de uno o 
dos compañeros y que habitualmente no participa en los trabajos grupales. 

Al  nalizar mi jornada laboral, comienzo a plani car la clase siguiente y recuerdo esa res-
puesta dada, que era válida y a la que no aproveché como una distinta. Me sentí bastante mal y 
organicé una actividad similar en la que copiamos todas las sugerencias, animando al alumno 
callado a manifestar la suya. Entre todos eligieron la que les pareció mejor.

Cierto día llega al aula un alumno que había faltado mucho. También callado, siempre tenía 
sus útiles ordenados, no le gustaba conversar mucho (parecía tímido). Me alegró tanto verlo 
bien que le di un beso en la mejilla y le dije lo mucho que lo habíamos extrañado en la escuela. 
Aclaro que no soy una persona que bese a sus alumnos o compañeros de trabajo cada vez que 
los encuentra. Gesto que, sin embargo, retribuyo si alguien me lo da.

Pasaron unos días y se acerca la vicedirectora a conversar conmigo. Me cuenta que llegó a 
la dirección la mamá del alumno en cuestión para agradecer, con lágrimas en los ojos, cómo 
había recibido a su hijo, re riéndose al beso y a las palabras de bienvenida. Que él le había 
contado lo contento que se puso y que no se animaba a decírmelo personalmente porque 
estaba muy emocionada. 

Fue tan impactante para mí ese reconocimiento que hasta hoy lo recuerdo y me lleva a pen-
sar si no es bueno demostrar los sentimientos positivos que nos inspiran las personitas que 
nos rodean.

A buen entendedor
Silvia Pighín
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Todo iba muy bien en 6º grado, estábamos trabajando la fracción de un entero con círculos 
de cartulina que representaban alfajores. Iban surgiendo variedad de soluciones y explicacio-
nes. Entre ellos, Julio, con �problemas de aprendizaje�, tímido y callado, había logrado resolver 
la situación muy bien. Lo felicité y seguí recorriendo las mesas. En un momento me di vuelta y 
lo vi parado junto a otro compañero que no lograba solucionarlo, ¡le estaba explicando!

Los frutos se empezaban a ver. Se atendía con un especialista y yo lo ayudaba en todo lo que 
necesitaba, teniendo en cuenta las sugerencias del profesional, pero hasta ahora no lo había 
visto en una situación así. Simplemente me quedé mirándolo y le pedí que continuara mien-
tras yo terminaba de corregir.

Tocó el timbre para el recreo y me dirigí a la dirección. Tenía que compartirlo con alguien. La 
vicedirectora escuchó muy atenta mi relato, lloramos juntas y Julio se llevó la nota de felicita-
ciones escrita con el mayor placer.

Detrás de esta historia vienen varios años de repitencia, docentes y la familia tratando de ha-
cer lo posible y él en 6º con catorce años de edad. Etiquetamientos que iban de boca en boca, 
�hasta acá llegó�, �nunca habla�, �no le da la cabeza�, �más no va aprender�.

Ante esta situación, a principio de año, cité a su madre, nos pusimos a dialogar y todas las 
marcas escolares estaban prendidas en sus comentarios. Le propuse buscar ayuda porque 
desde la institución nos parecía que Julio necesitaba otro tipo de apertura de parte nuestra. 
No hubo resistencia e inmediatamente buscó asistencia profesional.

Fueron más de dos kilómetros recorridos en bicicleta una vez a la semana por la madre y el 
hijo. Voluntades juntas y actitudes que comenzaban a ser cada vez más positivas.

Poco a poco, lentamente, se veía su trabajo áulico. Ahí estaba él esperando ser visto, ser 
atendido, ser importante.

Los rótulos fueron dejados de lado, él necesitaba que se mostrara, se viera lo que sí podía 
hacer y que se lo apoyara en lo que le costaba, en la escuela y en la casa.

Las palabras, la comunicación que estábamos entablando con Julio, necesitaban tiempo y 
paciencia. Hasta el momento no se había mostrado en el aula, pero que un compañero nece-
sitara de su ayuda y saber que él podía apoyarlo y mostrar que podía transmitir lo que había 
aprendido fue lo que lo movilizó.

Los comentarios que hice a mis colegas sobre su cambio han logrado que lo miren, que sea 
notado entre los demás alumnos, que sea reconocido, que ocupe un lugar en la escuela.

Ahora se ven distintas sus actitudes y hasta su cara ha cambiado, el rótulo se ha roto.

Romper el precinto
Daniela Uviedo
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Iniciada las tarea escolares, a cargo de un grupo de alumnos de cuarto grado y cargada mi 
mochila de expectativas por el nuevo año lectivo que recorreríamos por primera vez juntos, se 
acerca la vicedirectora y me dice en voz baja Vas a ocupar el aula que se encuentra cerca del 
baño, está arreglada recientemente y tiene ventanas altas con rejas. Después, si puedo, te visito 
para charlar un ratito.

Esa tarde la aprovechamos para presentarnos, cada uno contó qué experiencias había vivido 
en las recientes vacaciones y el tiempo pareció esfumarse. Fue una clase provechosa donde los 
chicos mostraron entusiasmo en sus narrativas.

En la última hora, la �hora libre�, la vicedirectora me dijo:

� Quiero decirte que los alumnos trabajan muy bien, son ordenados y cumplidores. La ma-
yoría de los papás colaboran y participan en las tareas cuando se los convoca. Pero hay dos 
niños con problemas. Uno, con di cultades en lectoescritura, escribe al dictado con ayuda 
y no quiere leer. Pienso que con mucho esfuerzo y atención personalizada, quizás, puedas 
hacer que supere esa situación. �Y continuó� El otro se llama Antonio. ¡Ya te habrás dado 
cuenta, no sabe nada! Sólo escribe el nombre y la fecha. Y lo que es peor, su conducta es 
pésima. No sabemos qué hacer con él. Ya hablamos con los padres en varias ocasiones, le 
recomendamos que, tal vez, cambiándolo de escuela, donde haya menos alumnos, esté 
más atendido y pueda aprender más. Aún así, el primer día de clase está siempre presente 
y además ¡no falta nunca! La verdad, es una pena que esté en ese grado. ¡Ah!, le dicen el 
Chancho Blanco. Es repetidor. Algunos padres se quejan con frecuencia, porque agrede sin 
motivo a sus hijos.

Me retiré muy preocupada con las apreciaciones recibidas. Pensaba y me inquietaba cómo 
sería el día después. La información me había sacudido de manera angustiante. A la noche, 
imaginé un sinnúmero de hipótesis en relación al sobrenombre. Me habían impactado las 
referencias en cuanto a su comportamiento. Tenía, sí, la piel muy blanca, alto, musculoso, la 
cabeza rapada lucía varias cicatrices, sus pícaros ojos color miel los cerraba y abría constante-
mente, me movía y sentía su mirada escrutadora en relación a mi posición en el espacio áulico, 
era poseedor de una sonrisa inmensa, a veces tierna, pero con cierta suspicacia, de semblan-
te desa ante, se lo veía atento, movedizo, estuvo parado durante casi toda la conversación, 
apoyado en su silla, lo notaba signi cativamente astuto. Vivía con la mamá y ocho hermanos. 
Vendía tortas negras durante la mañana para colaborar con los ingresos, pero su mayor anhelo 
era cruzar a la isla con su tío en la canoa, sacar morenitas, pescar y cazar animales.

Así, comenzaron a transcurrir los días y los primeros meses, entonces emergieron las distintas 
situaciones anticipadas por la dirección. En cada ocasión, la vicedirectora me repetía casi como 
una advertencia Te dije, te dije, es terrible y a la familia no le importa. Diariamente se suscitaban 
algunos con ictos que tenía como partícipe directo a Antonio y a uno de sus compañeros, a 

La lección de ciencias
Alicia Ocampo
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alumnos o docentes de otras secciones. Y por ende, las demandas de los niños, muchas veces, 
acompañados por los padres. 

Rechazaba cuadernos y lápices, no quería leer ni escribir, pero tenía extremados cuidados 
con su bolsita de tela, grisácea, percudida, siempre bien cerrada con un botón a la que mos-
traba colgada cruzando su torso. En su interior, guardada, algo personal y valioso: la infaltable 
gomera, bolitas de barro, simétricas, confeccionadas a medida con tierra greda extraída de la 
costa del río y pequeñas naranjas verdes que tomaba de la casa del señor Blanche, un vecino 
de la escuela, quien visitaba asiduamente la institución para reprocharnos de muy mal humor 
y con subido tono de voz Vengo a quejarme para que hagan algo o voy corregirlo yo. Les aviso, 
¡eh! El Chancho Blanco ingresó a mi casa y me destrozó las ramas de la planta nueva de naranja 
ombligo.

En las horas de matemática y de lengua se iba afuera del aula o molestaba a los chicos. Luego 
de intentar infructuosamente, mediante el diálogo, explicarle la importancia de aprender a 
leer y de compartir las clases con los compañeros, de respetarnos para convivir, y no obtener 
los objetivos que me había propuesto, al  nalizar el horario de clase, me quedé sentada en la 
sala de maestros preguntándome qué hacer. La desilusión y el temor crecía apoyada por las 
rea rmaciones de la vicedirectora, quien me recordaba incansablemente No te sientas mal, es 
tremendo, pobre los otros chicos, te lo anticipé.

Una tarde del mes de junio, descubrí, casi por casualidad, durante la clase de matemática, 
que él aborrecía, el orgullo que mostró cuando, sin más recursos que ofrecerle para que traba-
jara, que se sentara en el escritorio y me cuidara la carpeta de ejercitaciones y los textos que 
llevaba en mi portafolio. Fue una sorpresa absoluta, no sólo para mí, sino también para sus 
compañeros que aceptara la propuesta y en lara con rapidez hacia ese sector. Lo miraban y no 
lo podían creer. Los ojos le brillaban intensamente, se le escapaban de la cara, y nos observaba 
con prestancia, sentado erguido, con la carpeta en la mano, como diciéndonos �¡El único que 
se sienta acá, soy yo!�. No se paró en ningún momento y distraídamente, tomó un Atlas de 
mis útiles y comenzó a hojearlo. Mi asombro era tan grande que no podía dejar de observarlo. 

Debo reconocer que durante esas clases, Antonio se constituía en la seguridad privada de 
mis papeles. Para mi alegría personal, pasaba horas mirando diversos textos, que me encarga-
ba de cambiar en mi casa, para que no le resultaran aburridos.

Fue a partir de este hecho que me propuse tratar de fortalecer los espacios de con anza y 
afecto. Espacios que, para Antonio eran inexistentes. Pese a mi esfuerzo y dedicación para que 
lo llamaran por su nombre, chicos y grandes, cuando venían a reclamar, decían Fue el Chan-
cho Blanco el que le pegó, Santiago no le hizo nada. Por detrás, y muy enojado, el maestro de 
Santiago, me recriminaba Estoy cansado. Hacé algo. El Chancho Blanco le pegó a otro de mis 
alumnos. Siempre pasa lo mismo.

Una actitud diferente asumía en las clases de ciencias naturales (en las que siempre estaba 
presente) si bien no realizaba las tareas en el cuaderno, participaba oralmente y le llamaban la 
atención las sencillas experiencias que hacíamos. Aportaba sus conocimientos y discutía con 
los chicos. Intentaba resaltar y valorizar sus intervenciones, aún cuando no eran acertadas sus 
opiniones. El paisaje geográ co, las creencias, los aborígenes, el cuerpo humano, la salud, los 
seres vivos y otros temas, eran sus predilectos.

No obstante, costaba evaluar qué aprendía y qué no. Me planteaba qué iba a pasar con su 
personita y sobre todo, con su futura promoción. Si bien habían disminuido considerablemen-
te, persistían los problemas de conducta.

Transitábamos el mes de octubre y un grupo de niños había ido a jugar al patio de atrás. Allí 
no podían concurrir sin el acompañamiento de un adulto por estar alejado del patio central. 
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Antonio se encontraba cerca del árbol, contando las bolitas de barro que le quedaban. De 
pronto escuchamos gritos desesperados ¡Señorita, señorita, Cabito se cayó de arriba del árbol 
y le sangra el brazo. Está lleno de sangre!

Los docentes y el portero corrimos para ayudarlo. Cuando llegamos, la escena nos conmovió 
totalmente. Quedamos paralizados. Cabito tenía una profunda herida en el antebrazo que 
sangraba como una canilla abierta. Arrodillado, a su lado, estaba tranquilizándolo Antonio, di-
ciéndole: No tengas miedo, no te muevas, esperá un poquito, la señorita te va a llevar al hospital 
y te van a curar. Se había sacado la bolsita que tanto quería, volcó su atesorado contenido, y 
envolvió la lesión con las tiras, atando los extremos para hacer un torniquete que no facilitara 
el intenso sangrado.

No sólo yo lo abracé fuerte contra mi cuerpo, lo felicité y le di un beso por su actitud, mis co-
legas también lo hicieron, olvidándonos por un momento del accidente de Cabito que seguía 
en el piso y no entendía nada de lo que pasaba, pero que ya había dejado de llorar.

Nos miró atónito, seguro de haber actuado como lo hubiera hecho cualquiera, y como dis-
culpándose me dijo ¿te acordás, señorita, en la clase de ciencias, cuando jugábamos a que 
teníamos un accidente y practicábamos cómo teníamos que hacer?

Después de re exionar acerca de lo sucedido, a la vuelta del hospital, nos dimos cuenta que 
Antonio sabía más de lo que nosotros creíamos, y comprendimos también, que existen otros 
modos de evaluar. A partir de allí, todo cambió, los compañeros lo premiaron con un gran 
aplauso.

 



113

Sin lugar a dudas los cimientos de la escuela especial, fuertemente marcado por el paradig-
ma del dé cit y la estimulación de funciones, aún hoy deja huellas indelebles en la vida de los 
alumnos, en la constitución subjetiva, en su modo de valorar la escuela, de valorizar el conoci-
miento y también en la modalidad de establecer vínculos.

En el marco de un encuentro provincial de comunidad sorda, los alumnos de catorce y dieci-
siete años organizaban su primera participación representando a la escuela.

La posibilidad que se presentaba como única para tender redes o lazos sociales con miem-
bros de su misma comunidad, compartir actividades de aprendizajes, ocio, en donde la  uidez 
de la comunicación a través de la lengua de señas les permitiera una convivencia enriquecida 
por el entorno, era el eje articulador en la secuencia didáctica de ese tiempo.

Había que llevar una producción que les permitiera darse a conocer durante el encuentro. 
Fue así que luego de idas y venidas, de ensayos y borradores, los alumnos junto a su docente 
armaron una presentación en formato digital con imágenes para darle interpretación a un 
poema.

Las imágenes eran fotografías de diversas manos, de sus manos que, unidas, hermanadas 
de piel a piel, juntas o solas, formaban alguna  gura, se expresaban como símbolo de lucha, 
constancia, reciprocidad, como símbolo de unión.

Todo estaba prácticamente listo, la ansiedad comenzaba a tener un lugar signi cativo dentro 
del salón, los alumnos tenían asistencia perfecta.

Dentro de los preparativos y ultimando los detalles, la docente responsable recibe la siguien-
te información �solo podrá viajar el alumno que sea acompañado por un familiar o tutor�. La 
maestra asombrada y con expresión de preocupación, sabiendo que no todos los alumnos 
podían ser acompañados (por razones lógicas de tiempos, responsabilidades laborales, eco-
nómicas, etc.), indaga sobre los fundamentos de la disposición, y recibe como respuesta que 
la normativa para escuelas especiales así lo determina, agregando inclusive como fundamento 
indiscutible, �son discapacitados�.

La docente abrumada por la situación, sin dejar de pensar cuán lejos sigue estando la igual-
dad de oportunidades,  rme y clara solo en discursos, intenta clari car sus ideas, objetivar la 
situación y analizar qué les dice a las diez subjetividades que la esperan en el salón.

Pasaron varios días hasta que  nalmente se consideró que quienes debían transmitir la noti-
cia y dar explicaciones a los alumnos, serían los protagonistas de la determinación.

La maestra ingresa al salón de clases y dice a los alumnos que deben trasladarse a la sala ubi-
cada frente a la puerta en la entrada de la escuela, donde se les comunicará información refe-
rida al viaje. Los niños-jóvenes se trasladan y con un lenguaje de señas precario, con apoyo de 
expresiones en lengua oral, se les informa sobre las condiciones para poder viajar. Las expre-
siones en los rostros de los alumnos fueron determinantes, defendiendo su lugar y haciendo 
alusión al poema, las manos de estos pibes hermanadas en un lenguaje propio cuestionaban.

Uniendo nuestras manos defendemos �nuestro mundo�
Valeria Rufanacht
Liliana Hurt
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�¿Por qué?, si yo viajo solo todos los días en colectivo desde mi casa a la escuela (distante 
cuarenta kilómetros de la escuela).
�Mi papá trabaja, no va a poder ir.
�No vamos solos, vamos con ella (señalando a la maestra), ¿dónde dice eso?

Inmediatamente reciben como respuesta que son discapacitados, reiterando la seña corres-
pondiente al código lingüístico una y otra vez como único argumento.

�¿Discapacitados? solamente no escucho y me comunico con otra lengua. ¿Qué tiene que 
ver eso con no poder viajar sin un acompañante?
�En la escuela de mi primo cuando viajan no van todos los padres, ¿cuál es la diferencia, 
que pueden escuchar?
�Puedo pensar, amar, trabajar, estudiar y hacer todo lo que hacen los otros chicos, ¿disca-
pacitados? No entiendo.

Luego de un tiempo de insistir respuestas más claras, los alumnos regresan al salón de clases, 
algunos con expresiones de enojo, otros preocupados, otros tristes.

¿Qué imagen le devolvemos a nuestros alumnos?, ¿qué representación tenemos de ellos 
como niños, jóvenes con un código lingüístico propio, perteneciente a una cultura minorita-
ria?, ¿qué lugar le damos a la oportunidad?, ¿re exionamos acerca de los procesos de exclu-
sión dentro de los dispositivos educativos?

Finalmente pudieron viajar quienes contaron con el acompañante, no fue sencillo aceptar 
que la participación sería limitada. 

No obstante, como grupo lograron sostenerse y fortalecer los lazos de amistad, compañe-
rismo, pudieron re exionar acerca de cómo con valor, respeto y unión defendieron con argu-
mentos más que sólidos aquello que consideraban signi cativo para sus vidas, a pesar de que 
una vez más la cultura dominante (oyente), o las relaciones de poder, hayan decidido a quienes 
le tocaba esta �oportunidad�.
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Cursaba el quinto grado de la escuela primaria cuando llegó ella, Yesmín Curi, una joven 
docente con nombre raro, que nos daba clases por la mañana en el aula y por la tarde nos 
invitaba a compartir sus lecturas. Se sentaba en el tapial de la vereda de la pensión donde vivía 
y allí leía todos los días, en voz alta, algunas páginas de la novela Shunko de Jorge Ábalos, 
Cuentos de la selva de Horacio Quiroga y otros.

Nosotros, sus alumnos, sentados en la vereda, escuchábamos esas historias que impactaron 
nuestro mundo imaginario, nos permitían escapar de ese pueblo pequeño de la mano de esos 
personajes y viajar a lugares lejanos, nos hacía sentir libres. Fue tanta la curiosidad por seguir 
aquellos relatos de ella, la mediadora de la literatura, que volvíamos todas las tardes a escu-
char esas historias bellísimas. Esas horas nos parecían únicas e inolvidables. Esa docente tuvo 
mucho peso en todos sus alumnos.

Una compañera de grado, le pidió a su mamá Mi hermana que está por nacer, debe llevar 
el nombre de mi maestra. Y la madre así lo hizo. En el pueblo existe una joven que lleva ese 
nombre. 

Con los años aprendí que una de sus enseñanzas es que debía cumplir la misión de lectora, 
ser puente, narrador de su recuerdo  jado en el tiempo y en el espacio. Así que desde que 
me inicié en esta carrera, todos los días cinco minutos antes del timbre de salida les leía a mis 
alumnos algún cuento, adivinanza, colmo, chiste, algo que hiciera volar su imaginación, mati-
zar y conmover su existencia. 

Hubo una vez una maestra lectora
María Emilia Hernández
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Regina se casa con Emilio allá por 1920. Como era costumbre en esa época, �van a vivir en 
familia� o sea, con la familia de Emilio, porque también esa era la costumbre �vivir en/con la 
familia del varón para acrecentar el capital económico�. 

A la semana de casados, la suegra le dice con esta tela le hacés una camisa a Emilio.
Regina, que nunca pero nunca había cosido, menos aún confeccionado prenda alguna, baja 

la cabeza con mucha vergüenza y sin animarse a decirle a la mamá de su  amante marido que 
no sabía coser, toma la tela y sigue con sus quehaceres. Todo ese día Regina pensó, pensó, 
pensó. 

Emilio vuelve del trabajo a la hora de la siesta. Eran chacareros. Le dice a su esposa que le 
prepare ropa y comida porque se iba junto a su padre y hermanos a trabajar a otro campo por 
unos días.

Regina, emocionada, le prepara todo rápidamente porque había encontrado la solución a su 
problema.

Llegada la noche, se asegura que todos los demás integrantes de la casa estén dormidos. 
Cierra su dormitorio con llave y a la luz de una lámpara descose una camisa de su esposo y 
detrás de esta, calcándola, centímetro a centímetro, corta y confecciona la camisa que su sue-
gra le había encomendado.

Le llevó toda la noche. Terminó al amanecer, cuando los demás se levantaban para comenzar 
sus tareas habituales.

Nadie se dio cuenta, al menos nadie se lo dijo. Como tampoco nadie le dijo que estaba bien, 
pero ella sí vio que estaba muy bien confeccionada. Desde ese día fue la costurera o cial del 
hogar.

Hasta llegó a confeccionar trajes de hombres, de sus hombres. Pero a esta altura de su vida, 
ya no �vivía en familia�. Vivía en su propia casa, con sus once hijos: seis varones y cinco mujeres.

Terminando este trazo de Regina y Emilio, mi mamá Eloísa dice que su mamá Regina les 
contaba que la hechura de la camisa no se la había podido transmitir a Emilio, porque eran 
cuestiones que no se hablaban con los maridos pero que a ellas, sus hijas mujeres, siempre les 
decía ¡Chicas no trabajen tanto! La abuela Regina, a quien no conocí, no sabía leer ni escribir.

Anécdota de mi vida
Marta Paduán
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Capítulo V
Relaciones con la teoría
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El día que quedé sin teoría  (VP)
Carina Cabo

¡Perdí mi zapato!, gritó la asistente social, hundida en el barro, cuando pretendíamos cruzar 
la calle un día de lluvia. Al procurar sacar el pie del fango, este le succionó el calzado. Varios 
días intentamos rescatarlo, pala en mano, pero fue imposible.

Gustavo tenía once años y cursaba 4º grado. La maestra �lo manda�, al decir de sus palabras, 
al gabinete porque no sabe hacer las cuentas y, para los objetivos por ella propuestos durante 
el ciclo lectivo, el niño debía saber multiplicar y dividir por dos cifras.

Gustavo tenía muchas inasistencias por razones laborales. Ayudaba a su padre en albañilería 
y, además, desde los días diecisiete hasta el veinticinco de cada mes2 vendía  ores en el san-
tuario de la Virgen. Nuestra primera pregunta fue cómo podía venderlas sin saber �hacer las 
cuentas�. Entonces comenzamos a charlar con él y a indagar acerca del precio de las  ores. El 
crisantemo costaba $ 0,80 y el clavel $ 0,50.

� Si te compro 4 crisantemos, ¿cuánto me cobrás?
� $ 3,20 �dijo rápidamente.
� Y si te pago con $ 5 ¿cuánto me das de vuelto?
� $ 1,80 �dijo.

Así sucesivamente hasta contestar por el precio de 25  ores y el cambio de cien pesos. Un 
dato no menor es que, quien suscribe, debía usar la calculadora para poder comprobar algu-
nos de los resultados.

Por mis nociones de psicología y pedagogía me creía habilitada para comprender a un niño, 
pero ¿a qué niño? Gustavo vivía con su padre. Su mamá, según su relato, se había ido y se 
había llevado a su hermanito. Contaba que pasaba horas mirando un árbol cuando estaba 
en su casa solo y también que con su papá se sentaban en el patio esperando que su mamá 
regresara.

Gustavo �me movió la estantería�. Literalmente, me dejó sin teoría. Qué podía hacer con una 
historia que me partía en dos, que �marcaba� en mí un antes y un después, que dejaba una 
huella que casi veinte años después me sigue rondando en la cabeza desde lo teórico, pero 
también desde lo emotivo.

En ese momento, intenté buscar la teoría de la que había sido despojada, me inscribí en la 
carrera de ciencias de la educación para encontrar alguna punta que me ayudara a pensar el 
qué hacer y el quehacer con ese niño y con los tantos �Gustavos� que me cruzaba a diario. Pero 
necesitaba una respuesta inmediata para esos ojos que aún hoy me siguen mirando cuando 

1 El relato se enmarca en mi trabajo como orientadora educacional en un gabinete psicopedagógico de una escuela urbano 
marginal de la provincia de Buenos Aires durante 1993. Era una escuela ubicada en una calle de tierra sin mejorado, donde los días de intensa 
lluvia no se podía llegar porque el barro, literalmente, �cubría las rodillas�. Y, como consecuencia de ello, se suspendían las clases. Dicha es-
cuela no contaba con baños para docentes. Entre otras necesidades, por falta de lugar, el gabinete compartía el espacio con la dirección y la 
secretaría.

2 Durante la novena (nueve días previos) y cada veinticinco de mes se conmemoraba a la Virgen del Rosario y asistían miles de 
 eles
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recuerdo alguna de sus frases como En la escuela me obligan a escribir y a quedarme quieto, 
eso no me gusta. Yo quiero trabajar para tener plata y poder comer todo los días.

Escribir, quedarme quieto, hacer las cuentas. Cuánto le pedíamos a Gustavo en la escuela. Y 
sólo le ofrecíamos una maestra enojada porque él no podía, una directora que, al compartir el 
gabinete con la dirección participaba de nuestros encuentros con la única idea que debíamos 
�machacar� las tablas y una orientadora educacional que tenía los pies metidos en el barro, 
inmóvil, sin saber qué hacer.

En aquella época leí un texto de Graciela Frigerio3 en el que se preguntaba si se habían 
vuelto inútiles las instituciones educativas; y sugería abandonar la endogamia que encerró a 
los sistemas educativos, buscar afuera, reconocer la necesidad de construir otro saber para otras 
prácticas. 

Gustavo pasó de grado, luego de muchas discusiones que tuve con la maestra que intentaba 
que hiciera las cuentas en el papel de una buena vez, desconociendo la historia de su alumno; 
con la directora que amenazaba con las circulares ministeriales y su mirada hacia un niño este-
reotipado y, sobretodo, planteos previos para conmigo misma y para con el equipo de trabajo.

Gustavo pasó, pasó por la escuela. Ahora bien, la escuela ¿pudo hacer que los saberes coti-
dianos de este y otros tantos niños se entramaran con la currícula o cial?, ¿podrá replantearse, 
alguna vez, los contenidos que se enseñan en el aula?, ¿podrá tomar distancia para poder 
objetivar el presente y proyectar el futuro?

Comenzar a trabajar desde lo intuitivo podría ser una vía para acceder a estos alumnos que 
día a día recorren la escuela; con un pensamiento modulante que permita enfrentar las situa-
ciones cotidianas, diseñando paso a paso un nuevo paisaje, construyéndolo día a día, momen-
to a momento. Esto que sirvió hoy, puede resultar inútil mañana.

Vida y relato podrían ser imbricados para provocar rupturas en las viejas estructuras escola-
res y dejar  uir subjetividades. En tiempos  uidos, de coordenadas alteradas, de perturbación 
ominosa, ES POSIBLE poder pensar otra educación, con un docente �en movimiento�, muchas 
veces desarmado frente a la realidad de sus alumnos, sujetos deseantes inmersos en una 
cultura.

Algunos podrán habitar la institución de una manera; otros, podremos hacerlo de otra. El 
tema será cómo estos nuevos modos que van apareciendo en las instituciones puedan entra-
marse entre sí. Las experiencias de aprendizaje son las que producirán estos nuevos modos 
de subjetivación, con un docente que irá dibujando una nueva cartografía, y por qué no una 
nueva teoría repensada a partir de lo vivenciado entre los que conforman la clase. Por lo cual, 
la escuela deberá comprometerse a trabajar ciertos dispositivos con los alumnos para que, de 
esta manera, puedan encontrar otro destino o, al decir de Freire, puedan emerger.

Otro saber, otras prácticas� se trata de descentrarse, me repite Graciela. Si bien yo ya no tengo 
los pies inmóviles en el barro, tampoco tengo LA teoría cuando me levanto cada mañana y 
salgo rumbo a la escuela.

 

3  Filmus, Daniel (comp.), Para qué sirve la escuela, Buenos Aires, Editorial Norma, 1994, pág. 144.
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Mi desempeño como docente del nivel Inicial, esto se modi có cuando tuve el primer con-
tacto con la teoría de la Modi cabilidad Estructural Cognitiva y la Experiencia de Aprendizaje 
Mediado de R. Feuerstein.1 Sus conceptos fueron variando paulatinamente mi visión del acto 
de enseñar y aprender. Comencé a tomar conciencia de que muchas de mis prácticas docen-
tes tenían una fuerte impronta conductista ya que estaba convencida de que mis alumnos 
aprendían colores, porque �yo se los enseñaba� pintando la sala una semana de amarillo, otra 
de azul y otra de rojo y en las próximas semanas comenzaríamos a mezclar los colores prima-
rios para formar los secundarios. Que sabían todos los planetas porque �yo se los enseñaba� 
porque había llevado hermosas láminas donde ellos podían visualizar y �repetir� sus nombres 
cada uno de ellos, y habíamos armado un hermoso móvil de telgopor con pelotitas de distin-
tos tamaños girando alrededor de un sol gigante de papel metalizado. Que sabían las caracte-
rísticas de cada estación del año porque �yo se los enseñaba� con la que llegaba del otoño, el 
invierno y la primavera; porque aprendíamos canciones y juegos para hacer en cada estación. 
Comencé poco a poco a darme cuenta que debía cambiar mi mirada cuando empecé a aplicar 
el ¿por qué lo hiciste así?, ¿cómo lo podríamos hacer de otra manera?, ¿para qué necesitamos 
esos elementos? Me di cuenta de que mis niñitos prolijitos y siempre con la respuesta que �yo 
quería� escuchar, comenzaron a cuestionarme con una visión crítica y re exiva ante todos los 
interrogantes planteados. Dejé de estar atenta a los resultados para analizar estrategias junto 
con ellos, comencé a ver �individuos con potencial creador� dispuestos a enfrentarse con el 
error, con el con icto para aprender; no grupos compactos, homogéneos,  eles seguidores y 
repetidores de mis enseñanzas.

Comencé a darme cuenta que ser docente es relacionarse con sus alumnos de otra manera, 
es ver el mundo con ojos de niños pero con una fuerte convicción en la riqueza del proce-
so y no solo en el resultado esperado. Me dejé asombrar por el universo de la pregunta y 
la respuesta desestructurante, empecé a generar ideas motivadoras a partir del intercambio 
permanente, organicé nuevas experiencias que partieron de las propuestas de mis alumnos, 
comencé a ser puente que une, que conecta, que permite el ir y venir. 

Tomé conciencia que ser mediador es ser hábil con la pregunta adecuada, sutil con algunas 
respuestas para abrirnos a otras, es ser �mago� para sacar de la galera estímulos permanentes 
que generen dudas e incertidumbres para encontrar otros caminos,  exible para adaptarse a 
toda situación, ser generador de hábitos nuevos que nos enseñen a pensar. Hoy estoy con-
vencida de que ellos aprenden porque construyen sus aprendizajes, yo sólo organizo los estí-
mulos para llevarlos a pensar desde sus conocimientos previos, que no son pocos en nuestros 
niños de hoy, y a reformularlos adquiriendo nuevos saberes para llevarlos a su vida cotidiana. 
Tengo siempre en claro los tres criterios fundamentales de la mediación: la intencionalidad y 
reciprocidad, el signi cado y la trascendencia para darle sentido a mis proyectos. Estoy aten-

1 Teoría de la Modi cabilidad Cognitiva y Programa de Enriquecimiento instrumental, Curso PEI Nivel I, La Salle� Rosario, 2003, 
véase en Pozo, J., Aprendices y maestros, Madrid, Alianza Editorial, 1996.

La experiencia de la teoría que cambió mi historia
Patricia Dimónaco



122

ta a las funciones cognitivas y las operaciones mentales que se activan en cada proceso de 
aprendizaje para encontrar ciertas de ciencias y poder revertirlas con nuevas propuestas. Hoy 
sé que fui la primera modi cada pero tengo conciencia que tuve que cambiar la mirada sobre 
mi misma, sobre mis prácticas para poder animar la modi cabilidad de mis alumnos.

Nosotros, los docentes, y nuestros niños nos encontramos inmersos en una realidad que 
brinda a cada paso datos, información, motivaciones. Como docente mediadora, comencé a 
aprovechar ese �material� que ofrece la realidad misma e incorporarlo, para crear en ellos la 
necesidad de interactuar con todos esos estímulos de manera autónoma y re exiva. Mi acción 
�mediadora� guía, estimula y acompaña para ir desarrollando el sentimiento de �ser capaz,� de 
resolver interrogantes y con ictos con variadas estrategias acordes a su corta edad. 

Por esto a través de la apropiación de esta teoría en mis prácticas cotidianas redescubrí, con 
convicción, que la mediación pedagógica es una condición básica para recuperar el sentido de 
la misión educativa, ya que tiene una mirada �esperanzadora� en el acto de enseñar y apren-
der. Pero muchas veces, las situaciones que vivimos a diario crean incertidumbre y me llevan 
a replantear constantemente mi rol. Sé que esta teoría que avala mis prácticas pedagógicas 
tiene una mirada optimista hacia el proceso de aprender. Feuerstein dice que es su perspectiva 
sobre la vida lo que lo ha llevado a sus logros. Si tienes dos alternativas, no hagas la elección 
pesimista. Escoge siempre como un optimista. Por lo menos eso te llevará a la acción, a probar 
las aguas. Si tomas la ruta pesimista, nunca lograrás nada. Aún cuando no creas que alcanzarás 
los niveles más altos, tienes que tratar de escalar.  

Este pensamiento es el motor que me impulsa muchas veces cuando tiendo a desalentarme 
por estas �turbulencias� que a diario me toca vivir, a optar por el camino del optimismo, por-
que es allí donde encuentro la clave para seguir adelante.

En todos los tiempos, ser docente implica un desafío. Debemos preparar a los alumnos para 
ir resolviendo los retos que se les presentan en cada momento, tomando conciencia y disfru-
tando con ellos de todos sus logros y sus aprendizajes, sin olvidarnos que son niños y necesi-
tan de propuestas lúdicas que atraigan siempre su atención y los desafíen �intencionalmente� 
para ir adquiriendo destrezas cognitivas. Estas los ayudarán a seguir transitando la búsqueda 
permanente del saber y del saber vivir autónomamente.

Estoy convencida que se necesita generar espacios para la re exión y el diálogo utilizando 
la �palabra� como instrumento indispensable para comunicarnos y �dar sentido al sin senti-
do�, como dice Jorge Larrosa en Experiencia y pasión.3 Este autor me llevó a pensar en la �La 
experiencia de Enseñar y Aprender�, y en cómo brindar y brindarnos las oportunidades que 
necesitamos para que nos apropiemos de la palabra como instrumento de un diálogo fecun-
do que nos lleva a plantearnos distintos interrogantes, construir respuestas y formular nuevas 
preguntas que orienten la búsqueda de nuevas respuestas. Del mismo modo, Vigostky nos cla-
ri ca en torno al lenguaje y pensamiento como una unidad irrefutable para la comunicación, 
las vinculaciones y las lecciones humanas.

Como docente mediadora que utiliza la pregunta, también lo hago yo: ¿Qué nos pasa con el 
uso de la palabra como expresión de nuestro pensamiento?, ¿ya no pensamos?, ¿no sabemos 
preguntar y preguntarnos?, ¿re exionamos críticamente a través de la palabra nuestras prác-
ticas cotidianas?, ¿nos cuesta acordar criterios?

Si hay preguntas, inquietudes, necesidades, curiosidad, puede haber respuestas y por lo tan-
to aprendizaje. Sólo si hay con anza y diálogo puede haber preguntas movilizantes. Y para 
que haya un diálogo verdadero es necesaria la con anza en la escucha mutua.

¿Creemos y nos sentimos con ados que nuestras escuelas son el �lugar� propicio para el uso 
2 Extraído de Jabad Magazine: www.jabad.org.ar
3 arrosa, J., Experiencia y pasión, en Entre las lenguas. Lenguaje y educación después de Babel. Laertes, Barcelona, 2003.

http://www.jabad.org.ar
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de la palabra?, ¿escuchamos?, ¿nos sentimos escuchados? La pregunta es condición necesaria 
para aprender signi cativamente. Pero, ¿cuánto preguntamos hoy en día?, ¿tenemos los tiem-
pos y espacios �la libertad� para dar lugar a la curiosidad y a la duda? Es más, podría seguir 
preguntando ¿Cuidamos las preguntas de nuestros chicos? Pensémoslo como adultos: ¿cuán-
to conservamos de nuestra propia curiosidad?, ¿perdimos, aunque sea en parte, la habilidad 
de preguntar?, ¿qué lugar tiene, en este proceso, la escuela?

Los rasgos de un docente mediador no son innatos, sino que se van desarrollando a través de 
la experiencia y pude comprobar que cada docente imprime su sello y su modalidad de mediar 
de acuerdo a sus características personales y sus paradigmas sobre el enseñar y aprender. Se 
trata de que cada docente desarrolle su capacidad re exiva, que domine los conocimientos 
sobre los contenidos o destrezas a desarrollar, que tenga con anza en su capacidad de pro-
ducir Experiencia de Aprendizaje Mediado (EAM), que sienta que puede seleccionar o diseñar 
estrategias alternativas de enseñanza pensando en los requerimientos del aprendizaje y en el 
aporte de sus niños. Cada docente tiene derecho a su estilo de mediación basado en criterios 
claros.

Tomando en cuenta estas cuestiones, comencé a poner atención en los elementos que parti-
cipan en la realización de cada actividad, no en la actividad en sí misma, sino en las funciones 
cognitivas que intervienen en la recepción, elaboración y salida de los datos, para ir desarro-
llando una sensibilidad especial y, así, detectar el momento en que el niño presenta di cultad, 
para encontrar nuevas alternativas, para resolver situaciones problemáticas de manera cada 
vez más e caz. El jardín de infantes resulta un lugar privilegiado en este sentido por la etapa 
evolutiva que están transitando nuestros niños, al constituir un espacio en el que son suscep-
tibles y propicios para que ocurra permanentemente la EAM, ya que podemos manejar mejor 
nuestros tiempos y los de nuestros niños de acuerdo a sus intereses, incluso dando oportuni-
dad al aprendizaje mediado entre iguales, dejando que medien entre sí, porque interactuando 
entre pares el aprendizaje suele ser muy e caz. 

En cada actividad realizada trato de pensar cómo interactuar con los alumnos de manera de 
generar en ellos el deseo de construir su propio conocimiento; cómo promover el intercam-
bio multidireccional aceptando que el �otro� es siempre la fuente de mi enriquecimiento, aún 
cuando piense o sea distinto porque es precisamente �la diversidad� lo más maravilloso de 
la existencia humana; cómo mediar el control de la impulsividad tomándose un tiempo para 
escuchar y pensar antes de responder, de accionar sabiendo que la impulsividad es fuente de 
fracasos constantes. 

Hoy compruebo que los frutos de la experiencia se recogen día tras día, viendo en cada 
carita sonriente un gigante en potencia, pensadores en crecimiento, el conocimiento puesto 
en acción. 

Lo que trato de no olvidar es que es una edad extraordinaria para disfrutar con ellos y apren-
der de ellos esa actitud de intensa curiosidad y búsqueda permanente de �apropiarse� del 
mundo.

Para pensar con mis colegas

El nivel Inicial es un espacio en el cual el niño desarrolla su personalidad, su juicio crítico, sus 
habilidades intelectuales en un marco de libertad y en interacción con el medio. Muchas veces, 
en mi ardua tarea de cubrir tantas demandas y necesidades de mis pequeños alumnos, actué 
automáticamente, sin pensar, atendiendo las necesidades inmediatas: atar cordones, servir 
meriendas, correr para que no se caigan del tobogán, limpiar lo que vuelcan o tiran, sonar 
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muchas narices, consolar al que llora, ayudarlos a resolver sus con ictos, etc. Sin embargo, al 
volver a estos espacios de recrear el conocimiento, de enriquecer los aprendizajes y generar 
preguntas para obtener diversas respuestas ayudándolos a re exionar a partir de sus saberes 
previos (que no son pocos), es que pude complejizar mi mirada y pensar que su tránsito por 
el jardín les garantiza abrir caminos y construir puentes, que los lleven al encuentro con las 
verdades a partir de su relación con la vida misma.

Imaginemos que nuestros niños de tres, cuatro y cinco años llegan al nivel Inicial con el  n de 
recorrer un camino, pero no el que conduce a una salida única sino el camino de la educación 
constructora de saberes, en la cual serán acompañados, guiados, estimulados por docentes 
mediadores dispuestos a aprender de cada experiencia, atentos a facilitarles no las respuestas, 
sino los espacios para que ellos decidan, interactúen, se equivoquen, acierten y realmente 
aprendan aplicando esos saberes a su vida cotidiana. Este recorrido dura toda la vida pero 
comienza formalmente en este lugar. Es allí donde se van construyendo las experiencias, los 
aprendizajes comprensivos, los valores, la autonomía y la re exión para que cuando estos su-
jetos sean adultos y deban vincularse con los demás desde su rol de adulto, lo hagan desde la 
integridad, el pensamiento, la razón, la ética y su mundo afectivo.

Comprobé que las EAM, son esenciales para proporcionarle al niño las estrategias y herra-
mientas que van a permitirle obtener el máximo bene cio posible de la exposición a distintos 
estímulos de su contexto. 

Desde esta perspectiva, los docentes desarrollaremos nuestra capacidad re exiva, con co-
nocimientos sobre los contenidos o destrezas que tenemos que enseñar, con con anza en la 
capacidad de nuestros alumnos de producir con selección o diseños de estrategias alternativas 
de aprendizajes.

Como docente mediadora del nivel Inicial fue indispensable apropiarme de la práctica de 
utilizar la técnica de preguntas procurando estar atenta a la calidad de las mismas, siguiendo 
la secuencia �pregunta, respuesta, retroalimentación�, con interrogantes de niveles cognitivos 
superiores: comprensión, aplicación, análisis, síntesis y valoración; teniendo siempre presente 
que no se trata de adquisición de conocimientos sino de un proceso de construcción de cono-
cimiento en donde los niños pequeños son sumamente activos y generadores de los mismos.

El objetivo de la educación en general y del nivel inicial debe centrarse en posibilitar el desa-
rrollo de un niño más  exible, capaz de aprender y aplicar estos aprendizajes frente a nuevas 
situaciones. 

Este Nivel necesita imperiosamente fomentar espacios de re exión, criticismo y autogestión, 
para desterrar prejuicios que muchas veces promueve: al jardín se va a adquirir hábitos, al jar-
dín se va a jugar (descontextualizando el juego y restándole la intencionalidad pedagógica), es 
necesario que los niños asistan al jardín para que se socialicen, etc., y cambiar de mirada para 
generar un espacio de construcción basado en la incertidumbre, en las preguntas, en la capa-
cidad de repensar y revisar la práctica docente desde la curiosidad y la crítica para así poder 
hacer de la labor educativa una verdadera acción educativa.

Los jardines de infante son parte del sistema educativo, son escuela y allí se va a aprender. 
Pero aprender ¿cómo? El nivel es especial porque los niños necesitan de una �atención espe-
cial� por la etapa evolutiva que están transitando y los docentes necesitamos la actualización 
permanente y la acción cooperativa para ir gestando nuevas propuestas de contención en 
todos los aspectos. 

Es por esto que la tarea de educar a niños tan pequeños resulta ser tan compleja y, a la vez, 
tan rica, satisfactoria y desa ante. Podemos a rmar que enseñar en este Nivel implica una 
toma de posición y el reconocer al otro, no como un humano en miniatura sino como un su-
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jeto capaz de aprender y construir la realidad con el acompañamiento y guía de un docente 
�mediador�. 

Se pone en juego en cada proyecto áulico, en cada conversación, en cada experimento, en 
cada canción, en cada juego, en cada cuento, en cada trabajo áulico, una actitud mediadora e 
invita a pensar en un docente que toma el contenido, el objeto de conocimiento (la cocina, los 
dinosaurios, la biblioteca, el cuerpo humano, los planetas, los animales, los días de la semana, 
las estaciones del año, el día de la bandera o los simples hábitos de orden, e higiene diarios) y 
�los transforma�. Adecua gradualmente este conocimiento, realiza los ajustes necesarios para 
que pueda ser enseñado y aprendido �signi cativamente� por sus alumnos. �Signi cativamen-
te�, es decir, que este docente procura que el contenido a trabajar se conecte con los saberes 
previos de los niños, que despierte interés, que pueda relacionarse con la realidad del grupo, 
y que pueda llevarse resigni cado a la vida diaria de cada uno de ellos, porque se trabajó con 
el contenido desde una mirada histórica, epistemológica, sociológica y religiosa (si la escuela 
lo amerita), para otorgarle sentido.

Nuestra labor docente es compleja, prometedora de desafíos, de sortear obstáculos porque 
como dice Brunner, Se puede enseñar cualquier conocimiento a cualquier niño de cualquier 
edad siempre que el docente lo haga de forma honesta y esta honestidad remite a una trans-
posición didáctica comprometida, a docentes que se interesen por su labor educativa pero no 
desde la obligatoriedad e imposición sino desde la curiosidad, el empuje y el placer que solo 
podemos vivir los que compartimos momentos de enseñanza-aprendizaje con niños menores 
de seis años, donde dejar el chupete, caminar con seguridad, decir las primeras palabras, hacer 
la ronda, escuchar a un amigo, recrear un cuento, participar de juegos de asistencia, reconocer 
el nombre propio y el de los demás se convierte en una gran desafío y una gran �empresa�. 
¿Por qué empresa? Por lo ambicioso, por lo emocionante, por las huellas que deja en ellos y 
en los docentes.

Este potencial de aprendizaje en el nivel Inicial se concreta en un determinado número de 
capacidades, destrezas y habilidades, entendiendo la como el pensar para resolver, para vivir. 
Sólo se puede mejorar el propio aprendizaje cuando se hace consciente cómo se aprende, 
tanto por parte del que aprende, como del docente como mediador del aprendizaje.

Quisiera culminar estas re exiones convocando a todos los docentes y padres de niños pe-
queños a recorrer este camino juntos, fuera de los encasillamientos que nos convierten en 
estereotipos, teniendo clara las herramientas fundamentales que Feuerstein nos ofrece con 
su teoría de la Modi cabilidad estructural cognitiva y la experiencia de aprendizaje mediado, 
teniendo siempre presente la intencionalidad para tener claro los objetivos. La reciprocidad, 
para involucrarme. El signi cado para asegurarnos que el estímulo será realmente experimen-
tado por el niño, otorgándole la energía o poder emocional que vence las resistencias. No 
quedándonos en el aquí y el ahora, es necesaria la trascendencia, especialmente en niños tan 
pequeños, trans riendo experiencias a nuevas situaciones.

Pensemos nuestra acción docente dentro de lugares  exibles, con recorridos diversos, con 
la participación activa y real de los alumnos, construyendo verdaderos espacios de desarrollo, 
de intercambio. Necesitamos retroalimentarmos con los aportes de todos los integrantes de la 
comunidad educativa. Esto permitirá renovar aires rompiendo modelos y comenzar a construir 
nuevas rutas con diferentes salidas.

La creación de espacios para imaginar otra escuela, con una mirada esperanzadora, no se pue-
de lograr desde una crítica sin compromiso o con posturas nostálgicas. Depende de todos noso-
tros dar lugar a nuevos tiempos en los que la imaginación, la creatividad, la re exión y la acción 
colectiva puedan demostrar que la historia siempre se está haciendo y depende de nosotros.
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Esto de pensar la experiencia como disparador de la re exión de un momento, tira de la 
cuerda y trae sostenido en el andamiaje del tiempo las situaciones que delinean las formas de 
la institución escuela tal como la viví durante mucho tiempo mientras fui alumna, docente en 
formación y maestra en ejercicio de la profesión.

Una maestra funcional a un sistema al interior de una institución llena de blancas palomitas 
de clase media, con impecable presencia cada uno de todos los días de la semana, no sin pro-
blemas �todos los tenemos sólo por ser humanos� digo, sin el agregado de aquello que pesa 
como una piedra en la espalda: la falta de herramientas culturales que les permita asirse a la 
escalera de los saberes que les posibilitará pensar otro modo de concebir la vida; la pobreza 
extrema donde la prioridad del desayuno o la merienda se antepone al alimento del alma; 
unos docentes que �no en todos los casos� no encuentran el modo para tenderles la mano y 
desprenderse de la cotidianeidad que los obtura y no les permite trazar sueños, marcar trazos 
en sus caminos, dejar huellas profundas que signi quen un cambio.

En ese contexto, siendo maestra, la vida transcurría cada día, cada mes, cada año de mi vida 
en medio de una realidad color de rosa: libros de estudio para todos, disfraces alquilados para 
las  estas escolares, festejos de colación con bombos y platillos, alumnos que rendían el in-
greso al secundario sostenidos también por profesores particulares, viajes de estudio y  n de 
curso, paseos didácticos organizados desde las empresas de turismo, distante años luz de lo 
que sería la nueva escuela, el nuevo rol. 

Mi formación como docente pasaba por la didáctica de los contenidos y la selección de lite-
ratura �trabajaba en el área de la lengua y ciencias sociales en el tercer ciclo de la escuela pri-
maria� organizar juegos, armar redes, competencias ortográ cas o la biblioteca del aula. Cada 
año, cada alumno adquiría un libro de literatura infantil �testimonio mudo de las riquezas que 
generaron en los jóvenes lectores el encuentro con cada autor para recrear desde lo propio 
y jugar en la intertextualidad algo nuevo� que luego recirculaba en el aula para que todos 
tuvieran acceso y a  n de año los sorteábamos y  rmábamos. Todos leían, todos deseaban el 
espacio del cuento.

Escindida

Una cuña atraviesa mi historia y me mueve a repensar la realidad escolar y la institución a 
partir de un simple cambio de posiciones, pero que me corre no sólo del rol, también del 
contexto de realización.

¡Cómo uno puede estar tan ajeno de lo que ocurre apenas a unas cuantas cuadras de distan-
cia entre una escuela y la otra! Apenas un giro de posiciones entre ser maestra de un grado 
en una escuela y ocupar el cargo directivo en otra, y todo el universo de saberes que creía 
bien sabidos se tambalearon y movieron mis estructuras, mis pasos seguros. No porque no 
me hubiera preparado para ser directora, la experiencia de lo vivido y lo estudiado en sendos 

Escindidos. Entre la formación y la experiencia
Silvia de La Lama
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cursos para la formación en gestión directiva dieron un cuerpo de conocimientos que me per-
mitieron titularizar, pero no fueron herramientas su cientes para aprehender la nueva escuela. 
Apenas me sirvió el marco normativo para poder regular el funcionamiento tratando de hacer 
las cosas correctamente. 

Estoy en esta escuela y tiene un signi cado mucho más profundo para mí, porque fue la su-
gerida por mi esposo en el momento de la elección y no puedo menos que nombrarlo porque 
él falleció pocos días después de asumir, y de un día para el otro mi vida fue otra. La mano del 
destino me cobijó en su palma y me colocó en el lugar en el que estoy ahora. Así que escindi-
da también en lo personal, tuve que replantear mi posicionamiento. Uno está en el lugar que 
tiene que estar, en el momento justo para actuar.

Y que bueno que la vida me puso en esta escuela �una de tantas urbano-marginales o de la 
periferia� porque donde estoy me moviliza a pensar, a buscar, una búsqueda que siento no se 
va a agotar porque en este contexto la imaginación debe ponerse a volar para crear, querer, 
con ar, contagiar, sentir que se puede. En el otro lugar tenía todo resuelto y el transcurrir de la 
enseñanza se balanceaba de un grupo a otro con la impronta del momento, con nuevos textos, 
pero en de nitiva era transcurrir.

Hoy al balancearme de un lugar a otro de la institución junto con el equipo directivo �y 
cuando uso ese término pienso en todos los lazos que se deben tejer para conformar un tejido 
que sostenga, que cobije, resguarde, contenga, se estire y se contraiga con cada movimiento 
para hacer del espacio un lugar lleno de signi cado y constructor de desafíos� pienso en la 
formación docente y en cómo enfrentar la realidad de estos niños para que el espacio de la 
escuela sea mucho más que tomar la copa de leche y almorzar. Sea mucho más que el conte-
nido de la frase no pueden, son así, las familias no se ocupan, los citas y no vienen, que querés 
que haga, son así.

Tengo una imagen de lo que debe ser una escuela. No es la de la escuela donde era maes-
tra ni es la de la escuela donde no se puede �ser�. La imagen es la de una escuela donde se 
puedan atender a los problemas que se plantean, donde se pueda brindar al docente herra-
mientas que le aporten nuevos cristales para ver diferentes maneras de superar los obstáculos, 
donde los niños tengan la oportunidad de vivenciar situaciones de encuentro que excedan los 
límites del salón de clases, donde podamos acercarle diferentes expresiones culturales (teatro, 
títeres, ajedrez, danza folclórica, participación en olimpíadas matemáticas, feria de ciencias, 
exposiciones de las producciones de los niños). Si muestran sus trabajos, estos se materializan, 
toman cuerpo, toman signi cado y dejan huellas. Los espacios vividos son los mejores espa-
cios para crecer.

Sin embargo, en muchas de las entrevistas que he mantenido y mantengo con los docentes 
de la institución en la que trabajo �singular sin dudas, pero con matices comunes a otras� se 
expresa un motivo diferente de sufrimiento, ya sea el relacionado con la institución, con los 
pares y con los alumnos, pero que en de nitiva derivan de una causa común: la crisis de la 
cuestión social.

Este es ahora el corazón que late al interior de la institución educativa, un corazón lastimado. 
Cada integrante sufre la crisis de la cuestión social y no se tienen las herramientas necesarias 
para hacer frente a esto. Los docentes no están fortalecidos, son demasiados cabos sueltos 
que tienen que atar para alcanzar el principal objetivo: el educativo. Abrirles un abanico de 
posibilidades para que se prendan de la cultura, de lo que es socialmente válido y les servirá 
en el futuro.

Deben lidiar a diario con otras cuestiones que hacen a lo social. Entonces, se hace necesario 
fortalecerlos: brindándoles espacios de diálogo común para saber que no están solos en esta 



128

lucha, asistencia con profesionales que los acompañen con soluciones en los aspectos que no 
pueden resolver solos como niños desnutridos, abandonados por sus padres al cuidado de 
abuelos, niños hijos de padres analfabetos que entre sus códigos no  gura �aprender�, niños 
de padres desocupados que han perdido la dignidad de obtener con su propio esfuerzo un 
salario digno y que han aprendido �desde hace un par de décadas� que la mejor cultura es 
la del �pedir y recibir�. La brecha entre los que tienen y los que menos tienen, entre los que 
valoran la educación y los que ni siquiera saben qué es, entre quienes pueden elegir y los que 
se dejan llevar como rebaño. En síntesis, entre pobres y ricos, se hace cada vez más extensa.

Entonces, aparece el malestar docente. Ese sentimiento que desgarra por dentro por la impo-
tencia de saber que no alcanza con lo que la escuela les brinda para lograr algo mejor para la 
vida. Porque lleva muchos años aprender esos saberes socialmente válidos y están �contradic-
toriamente� viviendo en la era de la liquidez, de la inmediatez: viven sólo el hoy.

Surge el malestar docente cuando los medios de difusión lo atacan porque quiere vivir con 
un salario digno. No es un sacerdocio la docencia, es un trabajo, tal vez el más digni cante y 
el menos reconocido en esta crisis de la cuestión social porque se han perdido los valores y el 
contrato social que la escuela tenía como institución con la sociedad. Hoy la sociedad quiere 
una institución que contenga a sus hijos mientras los padres salen a ganarse su pan o a hacer 
piquetes, poco importa si aprenden bien o mal. Hoy los decretos que hablan de promoción no 
exigen conocimientos: sólo proceso y que pase. Como sea, que pase con un irrisorio proceso 
de siete días. Si me remonto a mi biografía escolar, y todavía no llego a los cincuenta, promo-
cionaba el que sabía y el que no había aprendido durante el año, debía repetir o bien prepa-
rarse y rendir. Había otro vínculo con la familia y la sociedad era otra, pero no se promovía el 
facilismo, estaba la cultura del esfuerzo, de alcanzar metas.

Así aparece la formación docente, una formación que no contempla trabajar en estos con-
textos porque lo que la teoría dice no alcanza o porque lo que se selecciona como categorías 
para hacer lectura de la realidad y enseñar no es su ciente, porque entre los saberes que de-
ben contemplarse para la formación no se incluyen los que necesita el docente persona para 
enfrentar situaciones sociales actuales, la crisis de la cuestión social, la falta de valores, la falta 
de proyectos, la falta de familia presente.

Año tras año se reciben jóvenes estudiantes que vienen a realizar sus prácticas de observa-
ción, de residencia. Sus saberes rondan la didáctica de todas las áreas, pero no cuentan con el 
agregado de saberes que atiendan la cuestión social, el fortalecimiento que le permita atender 
el problema social sin implicarse y sentirse destruido ante situaciones que no está a su alcance 
solucionar.

Desde el corazón de la escuela se buscan caminos menos ríspidos y se establecen vínculos 
interinstitucionales, redes sociales que atiendan la demanda. Creo que hay un largo camino 
para andar, creo que hay una escuela que descubrir, creo que los padres de estos contextos 
deben aprender con sus hijos. ¿Escuela para padres? Tal vez. Cómo hacerlo no lo sé. Son sólo 
algunas re exiones para pensar y repensar la escuela hoy, ese espacio que crea y recrea lo 
nuevo, ese espacio que admite o inhibe lo nuevo, ese espacio que cautiva y se despliega cada 
día de los días que vivimos al interior para dejar �ser�. Gracias por brindar este espacio.

Un extra: convivo con estas ideas, es parte de mi  losofía para la vida.1 

1 Me encanta ver a la gente� Ese es mi hobby�. Ver con gusto a la gente/ Equivale/ A convivir con las personas/ Con alegría y buen 
humor/ En las horas alegres;/ Y tenderles una mano amiga/ Y un corazón hermano/ En las horas negras./ Ver con gusto a la gente/ Equivale/ 
A no querer estar aparte, a abrir el corazón/ Y hacer allí lugar a los demás./ A tolerarnos mutuamente./ A vernos con buenos ojos/ Y con el 
corazón limpio. Bosmans, Phil, Las  ores del bien, Ed. Circulo de Lectores. Barcelona, 1980.
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A ochenta millas de proa al viento maestral, el hombre llega a la ciudad de
Eufemia, donde los mercaderes de siete naciones se reúnen en cada solsticio y en
cada equinoccio. La barca que fondea con una carga de jengibre y algodón en rama
volverá a zarpar con la estiba llena de pistacho y semilla de amapola, y la caravana
que acaba de descargar costales de nuez moscada y de pasas de uva ya lía sus
enjalmas para la vuelta con rollos de muselina dorada. Pero lo que impulsa a
remontar ríos y atravesar desiertos para venir hasta aquí no es solo el trueque de
mercancías que encuentras siempre iguales en todos los bazares dentro y fuera del
imperio del Gran Kan, desparramadas a tus pies en las mismas esteras amarillas, a la
sombra de los mismos toldos espantamoscas, ofrecidas con las mismas engañosas
rebajas de precio. No solo a vender y a comprar se viene a Eufemia sino también
porque de noche, junto a las hogueras que rodean el mercado, sentados sobre sacos o
barriles o tendidos en montones de alfombras, a cada palabra que uno dice �como
�lobo�, �hermana�, �tesoro escondido�, �batalla�, �sarna�, �amantes�� los otros
cuentan cada uno su historia de lobos, de hermanas, de tesoros, de sarna, de
amantes, de batallas. Y tú sabes que en el largo viaje que te espera, cuando para
permanecer despierto en el balanceo del camello o del junco se empiezan a evocar
todos los recuerdos propios uno por uno, tu lobo se habrá convertido en otro lobo, tu
hermana en una hermana diferente, tu batalla en otra batalla, al regresar de Eufemia,
la ciudad donde se cambia la memoria en cada solsticio y en cada equinoccio.  

Aquel primer encuentro fue llegar y recorrer el patio de la escuela, presentarnos, escuchar y 
escucharnos, sentados en ronda en el amplio salón escolar. Ya en los siguientes fue también 
leer nuestras propias escrituras en las que nos atrevíamos a ser autores de nuestra palabra y 
pensamiento a partir de esos referentes teóricos tan sugerentes que nos aportara Graciela. En 
el transcurso fue también sacarnos fotos y compartir almuerzos �adivinando los sabores que 
escondía cada empanada� a medida que continuábamos intercambiando ideas y experiencias. 
De esta manera, comenzó a gestarse y crecer en cada uno de nosotros, tímidamente primero y 
con inusitado atrevimiento después, esto de reconocernos comunidad de escribientes. 

Aquella primera jornada y luego cada nuevo encuentro, se convertiría en Eufemia para quie-
nes llegábamos desde distintas realidades escolares con nuestras alforjas llenas de ideas y 
experiencias para intercambiar pero, por sobre todas las cosas, llegábamos allí nosotros, cada 
uno, con nuestras historias y nuestras palabras.

Porque íbamos a San Javier, como los comerciantes a Eufemia, no solamente como quien 
va a una jornada a realizar la tarea prevista. Íbamos, aún sin saberlo inicialmente (hay tanto 
saber en nosotros que no sabemos y tanto saber que sería importante ignorar) con nuestras 
alforjas cargadas, pero por sobre todas las cosas, con el deseo de encontrarnos, de compartir, 

1 Calvino, Calvino. Las ciudades invisibles, Ed. Siruela,  hasta el 2011 se realizaron 20 ediciones.

Acerca de Eufemia y cada encuentro en San Javier
Alejandra Morzán
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escuchar y pensar.
Íbamos y volvíamos como los comerciantes a Eufemia. Regresábamos a nuestros lugares 

habituales, a nuestros paisajes cotidianos, a nuestras labores diarias, y encontrábamos que �las 
palabras y las cosas� ya no eran las mismas. 

Y sucedió que cuando a partir de entonces escuchamos escuela, saber, experiencia, ceibo, 
cuaderno de tapa dura, marcas, fragmento, caso, observamos que nuestra escuela se convirtió 
en otra escuela, nuestro saber en otro saber, y cada ceibo que vemos nos recuerda aquel cei-
bo en el cual pudimos reconocer las marcas que los niños también dejan en la escuela en su 
transitar (y tramitar la vida en ese privilegiado lugar).2 

Regresábamos a San Javier, como los mercaderes a Eufemia, en cada equinoccio y cada sols-
ticio. Y allí intercambiamos palabras y pensares, y volvimos siendo �otros�, como otra será la 
realidad y nuestros pensamientos, en su dimensión frecuentemente clausurada, acerca de lo 
posible.

 

2 En el patio de la escuela de San Javier, donde se realizaban los encuentros, hay un ceibo que los niños trepan y en el que juegan 
diariamente. Por eso, puede verse en sus primeras ramas la super cie limada por ese roce constante. Esta �marca� que los niños dejan allí se 
convirtió para nosotros en una ocasión para pensar en las huellas que dejan los niños en la escuela y no sólo pensar, como frecuentemente 
hacemos, en las marcas que la escuela deja en ellos.
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Hay veces en que ciertas situaciones se recuerdan con frecuencia o se convierten en cita 
reiterada de nuestro decir cotidiano y sus protagonistas llegan a la estatura de arquetipo. Eso 
es lo que me ocurrió con Raúl y una escena por él protagonizada hace un par de años en una 
escuela, a la cual asistía en calidad de supervisora. Me recuerda a aquellas escenas de las viejas 
películas de Chaplin, en las cuales Carlitos intentaba subsistir ejerciendo o cios varios en un 
clima de depresión económica, donde no faltaban burgueses adinerados u otras personas con 
alguna clase de poder que actuaban al lado de una suerte de galería de personajes que, como 
él, eran sobrevivientes buscavidas y marginales. No trabajaba desde un saber profesional, sino 
aplicando un conjunto de prácticas observables que de nían, de alguna manera, el o cio de 
turno. Algo resultaba, algo salía mal.

El caso es que una mañana, al llegar a la escuela, no me llamó la atención que Raúl estuviera 
en la dirección. Habíamos establecido una cierta relación: conocía su nombre, él conocía el 
mío, intercambiábamos algunas palabras. Se trataba de una relación un poco más  uida que la 
que pueden llegar a establecer una supervisora y un alumno. Raúl, alumno de quinto con una 
�sobreedad� a cuestas, era asiduo parroquiano de la dirección. Allí se movía como pez en el 
agua, se portaba bien y, no sin di cultades y súplicas, trabajaba con la vicedirectora en tareas 
escolares que un rato antes no había forma que pudiera realizar en su aula, con su maestra. Lo 
que esa mañana me sorprendió fue que Raúl estaba solo en la dirección porque la �vice está 
de duelo, murió su único hermano, el que vive con ella� y �la directora se acercó al velatorio�, 
razón que la haría llegar con retraso.

Pero lo más sorprendente sobrevendría luego. Estaba muy preocupado porque la gente hi-
ciera caso al cartel pegado en la puerta de entrada de la escuela. Estaba escrito en letras 
grandes de computadora y rezaba POR FAVOR CIERRE LA PUERTA. Lo había hecho él. Después 
me ayudó a escribir algo en la computadora. Pero hicimos más cosas juntos: atendimos con-
sultas de padres sobre un taller de danza, respondimos llamadas telefónicas (en realidad, yo 
atendía el teléfono y lo consultaba para responder, ya que se trataba de cuestiones que hacían 
al funcionamiento cotidiano de la escuela y no sabía qué contestar). También supo organizar 
la búsqueda de elementos que las docentes necesitaban cómo tizas, cinta adhesiva y unos 
cuadernitos. Más tarde, con la directora presente, y al necesitar ella el número del DNI de una 
maestra ausente para un listado de excursión, Raúl acotó ¿Y si lo buscás en la credencial?

Tiempo después, promediando el año, Raúl se peleó con la vicedirectora y abandonó la 
escuela. No hubo forma ni diálogo con su familia que hiciera revertir la situación. Aparente-
mente, al año siguiente seguiría en �una nocturna�, cosa que también abandonó, según supe.

Pero la historia no termina ahí. Recientemente la escuela organizó una  esta de aniversario 
de su fundación y volví a encontrarlo. Raúl estaba ahí, entre los ex-alumnos, ex-cooperadores, 
ex-directores, feliz y emocionado.

En ocasiones hago referencia a esos hechos. En su momento me llamó la atención y a lo 
largo del tiempo permaneció nítido en sus detalles. No se trataba de una mera anécdota. La 

Narrativa: �Raulito director�
Graciela García
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memoria suele ser caprichosa y desordenada, es como si nos conminara a reparar en aquello 
que tiene algún signi cado y había permanecido, hasta ese momento, oculto. Al tratar de 
pensarlo, lo primero que me asalta es una sensación de extrañeza, hay elementos que no 
encajan, que no están donde deberían estar, ¿qué hace un alumno solo en la dirección de una 
escuela? Además, estaba �portándose bien�, justo él, que era expulsado permanentemente 
del aula porque molestaba y peleaba con insistencia con sus compañeros, se desenvolvía con 
autonomía y prestaba servicios a las tareas diarias de la directora.

La extraña situación narrada invita a pensar la escuela, a preguntarnos ¿qué es lo propio 
de la escuela, de esta que alberga una escena impensable, en aquella otra que transitamos 
en nuestras épocas de alumnos?, ¿qué hizo que ese chico no pudiera pasar de quinto grado, 
cuando sí era capaz de desenvolverse con autonomía en situaciones que excedían el aula?, 
¿por qué podía estar solo, atento a las vicisitudes del momento, tranquilo, sin perturbar ni 
atentar contra nada ni nadie, en la dirección, en tanto en el aula reaccionaba con violencia en 
forma permanente?, ¿por qué un chico busca la dirección como resguardo?, ¿qué le falta a la 
escuela para hacer de él un alumno?, ¿qué hizo la escuela para que él se sintiera un �ex� y se 
tomara el trabajo de ir al acto del aniversario de �su� escuela?

Y, por otro lado, ¿qué es lo propio de �la dirección�?, porque la cuestión es que Raúl emerge 
como un espejo en el cual podemos mirarnos: ¿no hemos pasado en la dirección días enteros 
contando bancos, alcanzando cinta adhesiva, atendiendo el teléfono, buscando un plomero, 
controlando la documentación para un campamento, llamando al presidente de Cooperadora, 
asegurando que los �pastelitos� encargados llegarán a tiempo? Como supervisora, ¿muchas 
veces no he repetido un esquema semejante?, ¿no rauleamos durante un buen tramo de nues-
tros días en el trabajo? 

Hay algo que me preocupa. Si analizamos la situación de Raúl en relación con la posibilidad 
de una futura inserción en el mercado laboral, podría asegurar que de la misma manera en 
que se desempeñó atendiendo al público de una dirección, estaría en condiciones de demos-
trar responsabilidad o diligencia en algún trabajo, gerenciando situaciones diversas. Desde 
una perspectiva economicista, ¿será necesario que la escuela aporte algo más?, ¿a alguien le 
interesa si no tiene idea de qué condiciones cumplen los ángulos adyacentes, o de qué habla-
mos cuando nombramos la Revolución de Mayo, o si no puede internarse en la lectura de un 
poema? Porque el hecho concreto es que, aunque aprendió �el o cio de director�, él no avanzó 
en la gradualidad escolar ¿qué hace que una escuela haga posible un �Raulito director� y no 
logra que Raulito sea, no un ex-alumno, sino un egresado? 
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Capítulo VI
Cosas hechas, recorridos discutidos
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Tenía muchos libros abiertos, papeles, diarios, todo lo que hablara de Picasso estaba arriba 
de la mesa, leía, miraba, pensaba como transformarlo para contárselo a los chicos, qué consig-
na podía surgir de cada información que iba obteniendo, lo que encontraba repetido en cada 
autor, tenía un sabor distinto cada vez, un momento de búsqueda que me había atrapado por 
completo. 

Ella con dos años y medio, miraba todas las reproducciones, curiosamente miraba y no toca-
ba todo como era de esperar a su edad.

Le llamó la atención la reproducción del mandril con cría. Mientras la miraba, le pregunté que 
veía, y sin dudar me dijo �un tutú tiene�. Me sorprendió su respuesta, había visto el auto en el 
lugar de la cabeza. Entonces les pregunté a muchos adultos que veían, y la mayoría no veía el 
auto o lo veían después que se los mostraba y explicaba. 

En la escuela los chicos lo encontraban enseguida, y les encantaba escuchar la historia de 
esos dos autitos del hijo de Picasso que estaban tirados entre un montón de juguetes y a los 
que él les vio forma de cabeza de mandril.

Después de doce años de trabajar con los chicos y las reproducciones de arte, volví al primer 
recuerdo que me impactó cuando comencé como docente. Estábamos en el taller de un artista 
y un chico le preguntó por qué en ese cuadro la persona corría si estaba muerta. Abrí los ojos 
enormes para ver lo que no había visto desde mi mirada adulta y él pudo ver tan fácilmente 
desde su mirada de niño. Era un hombre en la posición de correr, pero blanco, con la palidez 
de lo que no tiene vida y con sangre en su cuerpo. El pintor me miró sorprendido y entusias-
mado el ver que el niño había descubierto lo que él quiso transmitir, comenzó a conversar con 
él. Todavía tengo la sensación que me invadió en ese momento. Comprendí que tenía que 
conocer y prepararme muy bien para acercar a los niños a las obras de arte. 

Ahora también descubría que podía trabajar con el entorno que rodea a los niños, padres y 
maestros, para que comprendan todo lo que aprenden los niños sobre el arte. Ya sé que no 
es nada nuevo, que hay muchas teorías al respecto, pero a veces es solo la experiencia la que 
nos hace tomar conciencia de esa teoría, que no es lo mismo entenderla que comprenderla 
realmente.

Entonces preparamos con los chicos un museo de arte en nuestro salón. Lo pintamos de azul, 
como no podía ser de otra manera después de conocer el período azul de Picasso, los desen-
gaños amorosos y sufrimientos de ese momento de su vida. Ellos fueron los museógrafos y 
también los guías de esa exposición. Las respuestas de los adultos y de los niños me seguían 
despertando, porque esa es la sensación cada vez que comprendo algo, la de estar dormida 
y despertarme.

Una maestra estaba sorprendidísima por haber entendido qué signi caba la cuarta dimen-
sión en la pintura explicado por un alumno. Otras maestras se asombraban al entender lo 
que signi caban los cuadros abstractos, algo que creían completamente incomprensible de 
antemano.

Miradas que despiertan
Laura Martínez
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Los chicos se identi caron mucho con el artista, todos encontraban a Picasso en diarios, re-
vistas, televisión, hasta en programas como los Simpsons o Susana Giménez. Hasta hoy, cuatro 
años después, sigue siendo una broma frecuente entre ellos ¡Qué haces Picasso!, ¡Soy Picasso!, 
cuando hablan de sus dibujos.

Mientras hacía de guía de la exposición, una nena hizo una re exión  losó ca a cerca de la 
belleza en el arte y el dinero: Si a Picasso no le importaba que a la gente le gustaran sus cuadros 
era porque no le importaba la plata, sino hubiera hecho lo que se vendía más fácil. Y claro que 
este fue otro sacudón para mi parte dormida, porque había hecho que idealicen al hombre, un 
artista genial, pero muy preocupado por el dinero. No fue demasiado fácil explicárselo.

Fueron esas miradas, y también otras, las que me despertaron y me desa aron a buscar 
siempre, en este arte de enseñar arte, de crear para que otros creen.
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Me quedé pensando, giré y repensé esa frase que me llegó y sin dudas tocó algo de mi ser. 
Nuestro trabajo como educador es habilitar oportunidades.

En mi escasa antigüedad docente en escuelas rurales puedo decir que guardo cotidianamen-
te recuerdos de muchas experiencias, momentos con mis alumnos, vivencias que algunas ve-
ces me emocionan, me alegran, otras me inquietan, ¡me impacientan! Pero, sobre todo, hacen 
que a ance día a día lo importante que es en la educación del niño poder brindar el espacio, 
dar la oportunidad a que se exprese, donde pueda mostrar lo que hace �bien� y, así, juntos 
disfrutar de sus triunfos y en especial compartir esa gran alegría. 

Transcurría la última hora de la mañana del martes en la sección de 6º y 7º grado, de acuerdo 
al horario de música. Ese espacio curricular del cual la escuela gozaba desde hacía solo dos 
años.

Conociendo los sonidos musicales de nuestro país ahondaban nuestros días. En esa clase nos 
referimos a nuestra región: la música del Litoral, ¡cómo no aludir a un buen chamamé!

Y allí nos encontramos escuchando, cantando, ejecutando el ritmo, ¡probando algún sapu-
cay! en  n compartiendo algo muy nuestro. 

En un momento pregunté si alguien se animaba a �recitar algo�. Al principio no hubo res-
puestas pero ante la insistencia de la propuesta comenzamos a escucharlo.

¡Era inevitable, era su voz! Hubo sorpresa, algarabía, vergüenza compartida, pero era Él, el 
�más terrible del grupo�, el que �no le da la cabeza�, el que �¡lo único que sabe hacer es pe-
gar!�. ¡Cuánta alegría y confusión a la vez! Se interrumpió con un poco de vergüenza como era 
de esperar, pero puedo a rmar que desde ese momento, y a minutos de terminar la jornada, 
comenzó a gestarse en el �Recitador�, un nuevo brillo en sus ojos.

Pasaron los meses, algún que otro recitado vistieron las clases de música y la promesa es-
taba hecha: ¡el Recitador de la escuela actuaría en la gran Fiesta de la Expresión en el mes de 
octubre!

Durante esos meses, ese alumno, al que docentes y compañeros miraban con estupor, bus-
cando siempre la nota desa nada en su accionar, se fue mostrando diferente, canalizando, a su 
manera, el haber encontrado algo que sabía hacer bien y se propuso mostrarlo.

Muy inseguro, pero con todo el orgullo de saber que �su Seño� lo acompañaba en este gran 
desafío, se preparó, ensayó solo, con la señorita y su guitarra. Aunque no necesitó de mucho 
apresto, porque lo que él lleva consigo es cosa de su cotidianeidad, yo escucho todos los días 
chamamé, esos que tienen recitados me gustan, me dijo al darse cuenta de mi interés. 

Y así fue. Aquella noche, donde cada uno quiere brillar ante la mirada de sus seres queridos, 
el escenario lo encontró ante aquella comunidad que tanto lo juzgó. Ahora de pie, lo aplau-
den, porque el �niño problema�, reconocido como �El Recitador�, se vale de su oportunidad y 
luce, haciendo lo que pocos pueden hacer �bien�.

¡A recitar se ha dicho!
Mónica Ferezin
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Toda actividad que transcurre en un aula es un hecho pedagógico. Al menos en su intención.
Es cierto que los docentes no sabemos en qué podrán terminar algunas de las actividades 

que con tanto esmero preparamos para nuestros alumnos, cuál plato seleccionado con los 
mejores ingredientes para agasajar a importantes invitados. Nuestros niños son los convida-
dos al banquete del aula. Cuidamos entonces de seguir paso a paso cada una de las instruc-
ciones de la receta que nos han pasado, seguros de obtener así los resultados esperados. En la 
escuela sabemos muy bien que las recetas pedagógicas no resultan, no existen, o mejor dicho, 
no debieran existir.

Sucede entonces que si no averiguamos previamente los gustos de nuestros invitados puede 
llegar a fracasar lo que creíamos sería una exquisitez para nuestro recibimiento. Siempre resul-
ta complicado preparar �para�. En cada elaboración hay mucho trabajo y también expectativas. 
Nos pasamos el año plani cando. Comenzamos en febrero con �listas sábanas� de contenidos 
de los tres tipos conocidos más los últimos llegados, los famosos prioritarios o NAP, que desde 
hace un par de años son los protagonistas de las plani caciones en la escuela y no pueden fal-
tar. Todo esto para alumnos que aún no conocimos y luego, al recibirlos en marzo, empezamos 
a re-plani car, ajustar y seguimos reajustando en junio, y así seguimos.

Ahora bien, lo que nunca imaginamos es que algo que no hayamos preparado previamente, 
algo que nos irrumpe de repente en nuestras plani caciones, en nuestros proyectos, itinera-
rios, redes trazadas a corto y largo plazo, pueda resultar un hecho pedagógico que deje huella, 
que haga trazo en más de un grupo de �invitados �y de �comensales� y en diferentes ámbitos 
muy dispares unos de otros, en distintos tiempos y espacios.

Como docente he aprendido algo una vez más. Aquí va lo que de repente ocurrió.
Todo comenzó con la copia de un artículo escrito en la revista Didascalia en noviembre de 

2004, titulado alegría y esperanza en la precordillera. Su autor, un maestro con todas las letras 
que apenas si me animo llamarlo colega. El maestro Francisco, al que, como no podría ser de 
otra manera, llaman Pancho.

Recibí la copia mencionada de manos del sacerdote asesor de nuestra escuela, P. Walter, en 
el marco de una charla conmemorando el 9 de julio de 2005. ¡Y vaya si la obra del maestro de 
frontera Francisco (Pancho, como gusta que lo llamen) es patria! La patria de las fronteras que 
fue creciendo en estos doscientos años de historia, silenciosamente, sin publicidades ni alar-
des. Por el contrario, humildemente con el trabajo sin descanso y solitario de tantos maestros 
argentinos como nuestro amigo Pancho, a quien voy a presentarles en este trabajo escrito.

Conmovida entonces por la historia donde Pancho narraba una experiencia educativa in-
creíble, decidí escribirle durante las vacaciones de invierno que casi comenzaban. Su primera 
respuesta llegó a  nes de agosto. Fue este el comienzo de la construcción de un puente de 
palabras entre hermanos argentinos de la urbe santafesina y hermanos de la paz precordillera-
na sanjuanina. Dos espacios educativos tan diferentes: la escuela de frontera Juana Manso de 
Balde de Leyes en Caucete, San Juan y la nuestra, una escuela parroquial de un barrio rosarino, 

Un artículo periodístico
Adriana María de Luján Perlo
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pero una misma Patria Bicentenaria que nos hermana.
Tenía un tesoro en mis manos con esa carta de Pancho. Pensé entonces en las palabras de Le-

ticia Cossettini1 Preparemos el terreno para el asombro, aunque esta vez no preparé nada, sólo 
leí la carta. Estaba tan asombrada que sólo quería compartirla. Dejar las palabras encerradas 
en el sobre pensando que mis pequeños de 1º grado no estarían preparados para escucharla, 
que les resultaría denso y pronto comenzarían a distraerse, a hablar entre ellos y dispersarse 
por no entender nada. Eso era lo que mi �saber pedagógico� me hubiese dictado para la oca-
sión. Armar un proyecto de actividades para presentar la carta hubiese sido como preparar la 
mejor mesa para colocar el más exquisito manjar y tal vez me hubiese ido en adornos y pre-
parativos. La carta estaba allí, en mis manos y encerraba voces de otros lugares muy diferentes 
a los nuestros, a los que mis chicos conocían. Las voces de aquellos changuitos sanjuaninos 
esperaban escapar del papel a través de mi voz. 

Pienso que tal debe haber sido mi emoción al querer transmitir aquella historia que no era un 
cuento transcurrido en un país lejano, sino una historia real de vida presente y actual, paralela 
a la nuestra pero muy distinta, que se me debe haber notado algo diferente en la voz o en la 
mirada porque mis niños no apartaban las suyas de mi cara. 

Mientras cambiaba algunas palabras y gesticulaba otras, les leí a mis alumnos de 1º grado 
aquella carta. Observaba cómo sus ojos parecían redondearse cada vez más al querer abrirlos 
por el asombro. Sólo Dios sabe qué pasaba por sus cabecitas porque comenzaron a imagi-
nar y preguntar ¿cómo una escuela en la montaña, seño?, ¿y no se cae de la punta?, ¿cómo 
que los chicos no tienen televisión ni video juegos?, ¿y no conocen los autos ni colectivos? 
En sus preguntas llegaron a mí, en parte, los �dibujitos� de lo que imaginaban. Fue entonces 
que apelé nuevamente a mis conocimientos pedagógicos, esta vez en la psicología evolutiva 
para ver si podía representarme yo misma lo que aquellas preguntas me aportaban (¿Cómo 
una escuela en la montaña, seño?, ¿y no se cae de la punta? Creo que esta última no la voy a 
olvidar en mi vida). Esto es lo que dejó en mí, una traza, una huella. Empezaba a plantearme 
a mí misma un sin número de cuestiones respecto a qué es importante enseñar; cómo hallar 
lo verdaderamente interesante y por lo tanto útil para mis alumnos, dónde encontrarlo, cómo 
prepararlo, cómo transmitirlo. ¿Pero acaso esto no es lo que estudié hace veinticinco años en 
el profesorado que me habilita ahora estar frente a ellos?, ¿en qué materia de la carrera que 
cursé estaban estas preguntas?

Mis preguntas quedaron  otando en mi pensamiento. Días más tarde comencé a anotarlas 
en un cuadernito �al vuelo�, como le suelo llamar a las cosas que escribo a las apuradas para 
no olvidarme y, cuando tengo algún tiempito, las releo para seguir rumiando cada palabra que 
se me ocurrió con las ideas que ellas encierran.

Las preguntas de mis niños, en cambio, rápidamente se transformaron en dibujos, los dibujos 
en palabras y las palabras tejieron las primeras oraciones que ellos escribieron en cartas que 
viajarían en colectivo y luego a lomo de mula hasta sus destinatarios, hermanitos argentinos 
en la precordillera sanjuanina.

Continuamos escribiendo durante 2º y 3º grado, con los mismos alumnos. Recopilamos ma-
teriales de todo tipo: fotos, imágenes, recortes de diarios con noticias interesantes del barrio 
y la ciudad, publicaciones barriales donde los propios chicos habían escrito, poesías, cuentos, 
canciones, estampas religiosas, cartas de los papás, etc. Encarpetamos y enviamos en enco-
miendas. Recibimos cartas de puño y letra de los changuitos de Pancho; atesoramos las cartas 
fotocopiadas en los cuadernos y carpetas. Mientras miraban el mapa de Argentina, mis niños 

1 El legado de las hermanas Cossettini ha quedado plasmado en una cuidadosa y excelente recopilación de archivo llevada a cabo 
por un equipo de investigadores del IRICE y presentado recientemente en Rosario �La valija de Olga y Leticia Cossettini�, evento que tuvo 
conmovedor eco entre los presentes y al cual tuve la dicha de asistir.
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recorrían las distancias con sus deditos y vaya a saber qué imaginaron sus cabecitas con seis, 
siete y ocho años hasta 2007 inclusive.

En 2008 tuve otro grupo de alumnos, esta vez un 5º grado. Les conté la historia de Pancho a 
estos nuevos chicos que se me habían encomendado. Viajamos todo el año de Rosario a los 
cerros sanjuaninos en cuatro cartas increíbles.

En 2009 recibo un 2º grado y vuelvo a lo mismo. Cuento la historia de Pancho y su escuelita 
a estos pequeñuelos. Les escribimos cartitas. Esta vez las respuestas a nuestras cartitas anun-
ciaban la venida de Pancho en octubre pero nada era seguro, dependía siempre de las condi-
ciones climáticas y la posibilidad de las bajadas (siete horas a lomo de mula). El año anterior lo 
habíamos estado esperando también y no fue posible su llegada.

La sorpresa, regalo de Dios, sucedió precisamente el 13 de octubre pasado cuando el maes-
tro Pancho nos visitó en la escuela. Él mismo en persona, y compartió con todos mis niños (los 
grados que menciono luego) su experiencia cara a cara, mano a mano en una charla fraternal, 
realmente enriquecedora, mucho más que �ilustrativa�, trascendiendo el plano pedagógico, 
llegando al corazón de cada uno de los docentes y los niños que con gran asombro lo escu-
chábamos.

La tarde en la que el maestro Pancho nos visitó

Había corrido toda esa mañana del martes 13 de octubre con todos los preparativos.
¿Cuándo llega?, ¿qué hacemos?, ¿cómo lo recibimos?, ¿preparamos algo para compartir en 

el almuerzo? preguntaba el padre Walter. Me encantó la idea pero esa era la hora de entrada 
de los alumnos y tenía que recibirlos. ¿Cuándo podría verlo entonces? ¡Qué difíciles son los 
tiempos en la escuela!

Por un lado, los alumnos que hay que atender y por el otro todo, lo que hay que preparar 
para los alumnos, pero sin ellos. Es necesario un tiempo sin los alumnos para trabajar por los 
alumnos. En de nitiva, todo es para ellos y por ellos. Lo anoté en mi cuaderno de anotaciones 
�al vuelo�.

Nunca creí en la suerte ni en la mala suerte, ni en nada que tenga que ver con el día martes 
y el número de día que lo fataliza. Era una jornada más que especial, soleada, cálida pero no 
calurosa; prometedora de buenos augurios.

Desde temprano había recibido mensajes de Pancho que estaba en viaje. El colectivo llegaba 
a las 13 a la terminal. Un amigo suyo lo esperaba para llevarlo a nuestra escuela. Tampoco 
conocíamos a su amigo con quien me había comunicado para que indicarle el camino ya que 
no conocía la zona sur de Rosario donde está ubicada la escuela. En  n, una serie de recorridos 
que teníamos que sortear para que el encuentro sea posible, a tiempo, pero a los tiempos de 
ciudad, como le comentaba a Pancho entre llamadas al celular y mensajitos de textos.

Felizmente Pancho llegó a las 13.30 aproximadamente a la puerta de la casa parroquial, veci-
na al edi cio escolar. Allí lo esperaban el padre Walter y el vicario, padre Jorge. Se encontraron, 
primero ellos, se conocieron. Partió el amigo que lo había traído en auto y Pancho entró a la 
casa de los sacerdotes. Entonces lo llevaron al patio de la escuela donde estaba el alumnado 
cantando a la Bandera, actividad diaria inicial. Yo me encontraba apartada de la formación con 
una nena que no se sentía bien. En ese momento, Pancho me sorprendió por la espalda. Me di 
vuelta y lo vi junto al padre Walter.

�Acá está el maestro Pancho que acaba de llegar �me dice él mismo a modo de presen-
tación.
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En un gesto entre emoción y asombro, nos abrazamos y agradecí a Dios el regalo de ese 
momento. Pancho es un hombre de unos sesenta y pico de años, ni muy alto ni muy bajo, 
bastante corpulento, de tez blanca y cabello negro canoso, algo escaso. Nos mirábamos to-
dos, él a nosotros, y nosotros a él. Nos decíamos mutuamente cómo nos habíamos imaginado 
los rostros a través de las cartas. ¡Cuántas cosas pueden decir las palabras escritas! Pero más 
pueden decir los rostros con las palabras orales o sin palabras.

No sabía cómo seguir; le presenté a la nena con la que estaba que enseguida volvió a la  la 
restablecida de su dolencia, feliz, a contarles, supongo, a sus compañeros que la visita espe-
rada había llegado.

Me quedé unos minutos más hablando con Pancho porque me esperaban en el patio los 
alumnos con quienes debía subir al aula (no es fácil controlar treinta y dos pichones de 2º gra-
do en un patio, pidiendo que continúen formados esperando un momento). Más tarde estaba 
programado el encuentro con los alumnos protagonistas de las cartas:

�5º grado 2009: primeros en escribir en 2005 hasta 2007 inclusive.
�6º grado 2009: escribieron en 5º grado (2008).
�2º grado 2009: mis actuales alumnos.

El puente de palabras llevaba a hasta la fecha trece cartas ininterrumpidas. El itinerario de 
visita continuó como lo habíamos programado.

Pancho fue a almorzar con la directora y los sacerdotes. Con el primer toque del recreo bajé 
con los chicos y los dejé en el patio al cuidado de otros docentes para ir a conversar con Pan-
cho. ¡Era lo que estaba esperando desde que nos presentamos en el patio a la hora de entra-
da! Hablamos durante el recreo de diez minutos y al nuevo toque, ahora de entrada, Pancho 
recibió a los grados en el salón de actos.

El intercambio fue riquísimo. Los chicos de los tres grados habían decorado el salón con car-
teles de bienvenida, llevaban nuevas preguntas y más cartitas para los hermanitos argentinos 
de San Juan, los baldenses.

Aunque esta visita fue concertada, (lo estábamos esperando desde hacía dos meses en que 
nos había anunciado su venida) colmó todas las expectativas que teníamos, tanto para no-
sotros en la escuela como para el maestro Pancho que vino a conocer nuestra comunidad, 
generosamente, en un viaje tan largo.

Esta entrevista nos ha dejado otra gran enseñanza. Lo más increíble pero real es que la ex-
periencia se multiplica por el número de personas que la viven y así cada uno tiene la propia 
y aprende algo diferente de ella. De esta manera, la escuela se convierte en un espacio donde 
a través de experiencias sumamente signi cativas se pueden lograr aprendizajes sólidos y ver-
daderos.

Ecos de la visita de Pancho

Un eco, una huella, un trazo, son cosas diferentes. La primera tiene un efecto sonoro, la 
segunda supone, en principio, una marca física y la tercera, tan solo una marca, un roce. Sin 
embargo, las tres cosas encierran algo en común que las hace casi sinónimo una de otra: la 
perdurabilidad, la permanencia, aquello que queda, que resuena, que marcó, que talló.

Esta nueva experiencia pedagógica, la visita del maestro Pancho, dejó en mí (como si tenía 
pocas) más preguntas para anotar �al vuelo� en mi cuadernito, que se desprenden de lo ocu-
rrido el día después.
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Alumnos que no participaron del encuentro con el esperado maestro me preguntaban, al día 
siguiente de su venida, por él. Me paraban en el patio chicos de distintos grados preguntán-
dome:

�Seño, ¿quién es el maestro Pancho?, ¿por qué no fuimos nosotros ayer al salón de actos?

Pero ¿quién les había comunicado algo a los demás grados? He aquí la primera pregunta 
del �día después� para anotar en mi cuadernito �al vuelo� Inmediatamente anoté una posible 
respuesta que se me ocurrió, también �al vuelo�: Los chicos se transmiten entre ellos aquello 
que les interesa mucho, aún en la escuela, constituyendo un aprendizaje para los transmisores 
y los receptores. Y de acá surge la otra pregunta ¿hablan los chicos en la escuela de la escuela 
misma? Sería bueno investigarlo.

Por otro lado, el recurso que originó toda esta experiencia. Que no fue una experiencia sino 
una cadena de experiencias y todas a partir de un mismo recurso, una carta, que en un princi-
pio fue la presentación de una historia en una nota periodística. Si analizamos los motivos que 
pudo haber tenido la lectura de aquella nota en una reunión de personal docente, aludiendo a 
la patria y dejando tal huella que permitiría luego esta cadena de experiencias.

Un recurso, una carta, que genera distintas propuestas de trabajo, en diferentes niveles, gra-
dos, edades. Se desprende un abanico de contenidos que se pueden interrelacionar. 

De hecho, sistemáticamente los separamos, pero la realidad es un entramado complejo, una 
totalidad, y quien aprende así lo percibe, tomando lo signi cativo. Aquí está el meollo del 
asunto: la signi cación de lo que se muestra a los alumnos.

Re exionando sobre lo que decía Leticia Cossetini con respecto a preparar el terreno para 
el asombro, justamente de eso se trató esta experiencia. Tratar de descubrir, aprender a mirar, 
estar alerta en aquello que pueda provocar asombro, ganas de investigar, conocer más allá de 
lo que vivimos diariamente. Vivir asombrados. Ver más de allá de nosotros mismos. De esto se 
trata en de nitiva la educación en la escuela, enseñar a descubrir, a aprender.

Esta experiencia con la escuela de Pancho creo que me provocó un revoloteo de las pregun-
tas que apuntaba �al vuelo�. Se mezclaron con otras que comencé a anotar durante la expe-
riencia y comenzaron a encontrarse, algunas a fusionarse, otras buscaron respuestas que se 
convirtieron en hipótesis. Pero en el fondo creo que estas preguntas estuvieron siempre en mí 
porque, en de nitiva, convergen en una misma temática: el aprendizaje signi cativo, y qué es 
lo signi cativo del aprendizaje y cómo encontrar espacios para intercambiar ideas buscando 
averiguarlo.

Surge así una nueva huella, la que me dejó la escritura de esta experiencia.

La nueva huella

Sí, a medida que caminamos dejamos huellas, indudablemente. También nos quedan las 
huellas en nosotros mismos. Siempre sostengo que nadie da lo que no tiene. Quien cree en 
Dios sabe bien que transparentarlo implica y supone poseerlo.  Ahora, después de esta escri-
tura agrego un dicho más para mi lista de dichos preferidos, todo lo que damos, todo lo que 
escribimos, re eja más que lo que pensamos, aquello que hacemos y por lo cual luchamos; 
aquello que nos desvela, nuestras metas. Y así en lo que hacemos re ejamos verdaderamente 
lo que pensamos. Aunque parezca un juego de palabras se complementa con el primer dicho 
que llevaba conmigo antes de esta escritura. Por eso ahora puedo decir Todo aquello que da-

2  Monseñor Manuel Moledo.
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mos al hacer, no es otra cosa más que lo que pensamos y en quién o qué creemos.
Nadie da lo que no tiene ni tampoco nadie se puede desprender de lo que es y de lo que 

hace, sobre todo, a la hora de escribir. Enseñamos lo que somos, enseñamos lo que sentimos. 
No podemos deshacernos de lo que pensamos.

¡Cuánto surge al escribir! Y aquí me surge otro cuestionamiento. El docente enseña a escribir, 
pero ¿escribe el docente? También enseña a pensar pero, ¿piensa el docente?, ¿tiene tiempo el 
docente de pensar en la escuela?

Re exiones �al vuelo�

A lo largo de mi narración he hablado de anotaciones �al vuelo�, preguntas al vuelo, co-
mentarios al vuelo que en realidad son re exiones. Por si acaso el lector no fuese un docente 
(porque si quien lee es docente estoy casi segura que lo ha descubierto) voy a aclarar a qué 
llamo re exiones �al vuelo�. Los docentes siempre enseñamos, claro, para eso estamos. Podría 
pensarse que es lógico porque es nuestra función, al menos la que históricamente se nos ha 
encomendado, la de enseñar. Ahora bien, esta tarea de enseñar nos ocupa tanto tiempo frente 
a nuestros alumnos que no nos deja tiempo para pensar.

¿Cómo es esto? Se preguntará un lector no docente. ¿Entonces los docentes pretenden en-
señar todavía menos tiempo a los alumnos para poder pensar?

No, no, nada de eso, amigos. Lo que quiero decir, resultado de mis re exiones al vuelo sobre 
mis prácticas pedagógicas, es que necesitamos un tiempo (además del que utilizamos en el 
aula para compartir los aprendizajes con nuestros alumnos), para pensar no al vuelo, sino tran-
quilos y con otros, con pares, padres y también alumnos. Creo que la escuela actual necesita 
de nir dos tiempos fundamentales: el tiempo de pensar y el tiempo de hacer.

A esta altura de mis palabras pensadas, escritas y compartidas, porque ya no son mías so-
lamente, seguramente el lector les habrá agregado comentarios, acuerdos y/o desacuerdos a 
las mismas. A esta altura entonces vuelvo al comienzo, a la experiencia que me provocó todas 
estas ideas que se mezclaron con las que ya estaban en mis pensamientos, Quizás con otras 
que dormían y despertándose encontraron respuestas, pero sobre todo queda en mí esta 
nueva experiencia de haber comunicado aquellas cosas que surgen del enseñar, del aprender, 
del quehacer pedagógico. En de nitiva, la comunicación es la que nos lleva a pensar, crear y 
transmitir en todos los sentidos.

Referencia sobre el título del trabajo

Así fue que este trabajo más que para contar una experiencia me ha servido para repensar 
algunas ideas, tal es así que sobre el  nal del mismo me planteé cambiar el título con que lo 
había iniciado. El primer título con el que �arranqué� la escritura fue una experiencia áulica que 
trasciende lo pedagógico. Tal vez se debió al impacto que causó en mí esta experiencia que 
pude imaginar que iba más allá de lo pedagógico. Ahora al culminar la escritura me surge una 
nueva re exión (ya no al vuelo) Pero si esto no es lo pedagógico ¿qué lo es realmente? 

Ocupar el lugar del otro, esto signi có para mí esta experiencia, descubrir un modo de vida 
diferente, el que se vive en nuestras fronteras, tan contrastante con nuestras urbes y tan ar-
gentinas ambas realidades. Encontrarse con otros saberes, capaz de unirse con los saberes del 
otro, en una situación que no es propia de ninguno, sino de ambos al mismo tiempo. Esta fue 
la razón que me hizo cambiar el título a mi trabajo.
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Esta historia comenzó hace diez años cuando las escuelas especiales empezamos a recorrer 
un camino como si fuéramos �feriantes�. En la búsqueda de un lugar en la sociedad surge la 
primera Feria de Educación Especial, reuniendo a todas las escuelas, bajo un mismo lema, que 
en un juego de palabras con sentido, las ha acompañado durante todo este tiempo La escuela 
pública hace público. Este año, en el marco de la primera década de vida de feriantes, se tituló 
�De cada arte�, decididos a mostrar a la comunidad, no solo lo que somos, una comunidad 
educativa dedicada en nuestro caso a la educación de niños, niñas y jóvenes sordos, sino tam-
bién lo que podemos hacer con nuestras propias limitaciones, saberes, dudas, etc. 

¿Cómo generar un espacio, crear un ambiente, donde no se juzgue �bien o mal, correcto o 
incorrecto�, que no limite, encierre, que sume para el encuentro de las diferencias, para vernos, 
escucharnos, tocarnos, sentirnos?

La idea de esta muestra era la expresión del arte urbano plasmada en la pintura de un mural 
sobre las paredes de la escuela, y en espacios representativos cercanos a cada una de ellas. 
Inspirado en diferentes motivos, artistas locales, intentando proyectar no sólo nuestra visión 
del lugar donde vivimos, sino formar parte de un mismo paisaje entre las diferentes culturas 
con las que convivimos cotidianamente y a veces no nos damos cuenta. 

En nuestro caso elegimos un pintor, �el pintor de las islas� Raúl Domínguez. Conociendo su 
vida, su casa, su familia, y sus obras, a través de entrevistas con miembros de su familia, co-
nocimos también el hombre, el padre, el abuelo. Navegamos las aguas del Paraná, para poder 
 nalmente ver y mostrar el río con nuestros propios ojos. Esto relatado de un modo tan simple 
y sintético, ocasionó un verdadero movimiento institucional. Como testimonian las Docentes 
de áreas especiales,

El proyecto a cargo de un reducido grupo de personas, logró contagiar el entusiasmo y la 
expresión instalada en el resto del grupo, provocando en los demás el interés por participar, 
llevando a una convocatoria masiva a todos los integrantes de nuestra comunidad educa-
tiva. El transcurrir del trabajo produjo el acercamiento de los vecinos apoyando la actitud 
de visión positiva que provocaría una identi cación como institución educativa especial.
Se logró unir a docentes y grupos de alumnos, quienes a través de un hilo conductor pasa-
ron por las distintas áreas concluyendo con la inauguración del mural con la modalidad de 
apertura a la comunidad toda. 

Alumnos y docentes disfrutaban y prestaban atención a lo que estuvieron viendo a lo largo 
de todas las visitas, salidas, paseos necesarios para trabajar lo que era el río, la isla, la escuela, 
los animales, su vegetación. También recorrieron las calles de nuestra ciudad buscando mu-
rales, diferenciando de un cuadro o un graf ti, sacaron sus propias fotos y pintaron lo que 
vieron y lo que evocaron de sus vivencias en cada una de esas salidas y paseos. Realmente le 
dieron una dimensión propia al dibujo, �el yacaré parecía ser casi tan grande como el barco 

El especial lenguaje del arte
Laura Guidi
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que  otaba en el río, los peces de colores visibles a pesar del color marrón oscuro de las aguas 
de Paraná� transformando a aquel muro triste y frío en un paño colorido y vivo.

El cambio que se evidenció en el edi cio puso de mani esto al interior de la propia comuni-
dad educativa: la posibilidad, la necesidad de repensar que la práctica educativa es bella como 
es bella la formación de la cultura, la formación de un individuo libre. No hay práctica educativa 
fuera de ese espacio �tiempo que es el espacio� tiempo pedagógico.1 

Prácticas que implican proponer, intercambiar, interactuar, desarrollar la curiosidad para que 
enseñar sea un acto creativo. Como señala Freire2, Educar es proporcionar a los individuos los 
medios para el desarrollo de habilidades y capacidades que le permitan no sólo �leer el mundo� 
sino también saber enfrentarse y desenvolverse de manera digna en él.

Si esta experiencia vivida al interior de la escuela ha aportado para ayudar a ver lo que no se 
veía, para escuchar lo que no se escuchaba, para imaginar lo que no era posible, para saltar el 
muro que creíamos impenetrable �de adentro hacia afuera y de afuera hacia adentro� consi-
deramos que hemos cumplido parte de nuestra misión educativa, por esto seguiremos dejan-
do huellas y trazos con  nales abiertos.

1 Freire, Paulo, El grito manso, Editorial Siglo XXI, Buenos Aires, 1994, pp. 42-43 y 46-47.
2 Alipio, Casali y otros, Propuestas de Paulo Freire para una renovación educativa, México, Pandora, 2005.
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Corría 1998 y, como todos los años, cuando se aproxima diciembre, la escuela se trasfor-
maba en una locura de cali caciones  nales, actos de colación y la esperada �Velada de  n 
de año�. Usualmente los niños imitan videos musicales como �Chayane�, �ritmo de la noche� 
o �la pollera amarilla�, alegrando a los padres y a la comunidad. Como docente de música y 
arte me propuse trabajar en algo �diferente�, que les permitiese a todos vivir un momento de 
fantasía, un episodio en sus vidas que ocuparía un cálido lugar entre todos sus recuerdos. A 
principio de año comencé a trabajar con los niños la obra musical �El jorobado de París� más 
especí camente la versión de Pepe Cibrián. La obra los sedujo de inmediato. Durante el año 
trabajamos en clase todos los contenidos del área musical y plástica que pude relacionar con 
la obra musical. Escuchábamos atentos los acordes musicales, imaginando y soñando y, poco 
a poco, los niños fueron adueñándose de los personajes, a la vez que eran atrapados por ellos. 
Para organizarnos mejor dividimos la obra en etapas y distribuimos a cada grado un segmento 
en particular. Los niños pequeños bailaban �el loco rey� y la coronación de Quasimodo. Violeta 
una niña dulce y pequeña de sexto grado representaba el papel de Esmeralda. Al principio 
los niños se sintieron un poco desconcertados. Noté esto en las expresiones de asombro que 
manifestaban sus rostros, dado que ese estilo musical no era conocido por ellos ni su entor-
no. La escuela se encuentra en un barrio humilde de nuestra querida provincia, en el que los 
pegadizos ritmos de la cumbia acompañan a las personas desde que se levantan hasta bien 
entrada la noche. El juego fue el factor principal que introdujo a los niños en la obra musical, 
permitiéndole usar la imaginación y la creatividad en la creación de los personajes y como 
continuaría su historia en la obra. Cuando llegaba el  n de la clase de música, los niños no 
querían salir al recreo, era tal su entusiasmo que aspiraban a ser Esmeralda, Claudio Frollo y 
Quasimodo por mucho más tiempo. Ensayábamos las coreografías una y mil veces buscando, 
encontrado hasta llegar a la expresión anhelada en el cruce entre lo singular y lo social donde 
cada uno de ellos era tan importante como el grupo mismo.

Horas de encuentros y de desencuentros nos acompañaron a lo largo de las clases, pero 
como no bastaban, nos organizamos para ensayar en horario extra escolar. Los ensayos se 
di cultaban un poco, sola con más de cincuenta chicos no era fácil la tarea pero al  nalizar, la 
alegría de los chicos por su trabajo logrado restaba todo el sobreesfuerzo realizado. El apoyo 
y acompañamiento de los padres me sorprendió sobremanera. La masiva participación de los 
niños trasmitió la responsabilidad y compromiso que asumieron hacia la obra musical y hacia 
la famosa �hora libre� de música en la escuela.

La obra avanzaba lentamente y surgían algunos contratiempos como conseguir los trajes, el 
telón, y más ensayos. Pero las ganas, el entusiasmo y el nivel de compromiso de los niños me 
daban fuerzas para seguir adelante. Este proyecto, que al principio parecía muy lejano, nos 
ayudaba a repensar la escuela y a los otros desde la escuela, aquí el arte se transformaba como 
un �aprendizaje� desde otro lugar.

Las clases de músicas perdieron su �formalismo� y comenzábamos con juegos que nos per-

Una noche diferente
Fabiana Márquez
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mitían conocer más al otro y saber qué sentía o cuáles eran sus emociones en ese momento.
Para la confección del telón, un padre se ofreció para pintar una rosa jorobada que represen-

taba simbólicamente a la obra. En cuanto al vestuario, acompañé, sugerí y guié a los chicos y 
a sus padres para que les fuese más sencillo. Cuando llegó el momento de elegir la ropa de 
Nicolás, quien representaría al malvado Claudio Frollo, la mamá vino a conversar conmigo 
porque no contaba con el dinero para costear los gastos. Una vieja amiga mía se ofreció a 
confeccionar el traje. Una vez listo, muy emocionada no pude soportar tenerlo y lo llevé a su 
casa. La humilde vivienda construida con chapas viejas y cartones me trajo a la realidad. En 
ese momento la pena invadió mi pecho pero se desvaneció al ver los ojos iluminados de Nico 
cuando vio el traje en sus manos.

Y la esperada noche llegó. La luna y las estrellas se pusieron de acuerdo para acompañarnos. 
Un amigo de la escuela de arte se ofreció para maquillar a los �actores�. La velada se dividía 
en dos etapas. La primera parte, �El jorobado de París� turno tarde y la segunda, �Videos mu-
sicales� turno mañana. Como la obra no podía dividirse, se acordó que �El jorobado de París� 
comenzaba con la velada. Fueron cuarenta y cinco minutos donde reinó el silencio y solo se 
escucharon los acordes de la música. Al  nal de la obra, en la escena de la muerte de Quasi-
modo, sólo se escuchó el lamento del público.

Nadie podía volver a la realidad, el público estaba atónito, y sólo las palmas lograron quebrar 
el silencio, a la vez que la congoja se re ejó en las lágrimas de los rostros emocionados de los 
espectadores que aquella noche estaban allí reunidos. Los niños me miraron y en sus sonrisas 
silenciosas sentí su alegría. Saludaron por grupos y de a uno (como en la obra original).

La obra tuvo tal éxito que nos invitaron a participar a un festival de lectura. El resultado de 
este proyecto ayudó a la transformación de estos niños a elevar su autoestima pues el senti-
miento de desvalorización quedaba demostrado en expresiones tales como ¿en serio nos invi-
taron a actuar al centro cultural? En su asombro podía percibir el sentimiento de exclusión que 
pesaba sobre ellos. Aquí el arte contribuyó a cambiar la imagen que todos los miembros de la 
sociedad tenían sobre sí mismos; también sirvió como una escalera a la inclusión, valorando 
sus identidades y respetando a los demás.

Han pasado más de diez años de aquella noche y los juegos del destino me llevaron a que 
una tarde me cruzara con Nicolás. Ya con sus veinte años, me saludó muy contento:

�¡Hola seño! �inmediatamente me dijo� ¿Te acordás de El Jorobado de París?

Y en sus ojos volví a ver el brillo de aquel niño de doce años que una noche en su escuela 
fue feliz.
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Niñez y adolescencia, un pasaje de transformación
Nela Ferreira
Daniela Gesualdo

No es un hecho menor hacer referencia a que nuestra escuela está en un barrio que presenta 
el mayor número de dispositivos de intervenciones a nivel estatal debido al alto índice de 
violencia que registra. Muchos chicos por variadas causas (lesiones cerebrales, desnutrición, 
di cultades en el desarrollo, etc.) no desarrollan sus aprendizajes en las escuelas comunes.

En un grupo de adolescentes aparecían situaciones de violencia, maltrato verbal hacia adul-
tos y entre compañeros, provocando un malestar generalizado en la institución. Ante esta 
situación nos preguntábamos ¿Cómo abordar estas manifestaciones, cómo leerlas e inter-
pretarlas para introducir allí la aparición de la particularidad de un sujeto, en el marco de una 
cultura que tiende a borrarla?

La niñez es un momento crucial para la constitución subjetiva, por lo tanto los problemas que 
en ella se presentan entrañan un riesgo que es directamente proporcional a su importancia.

La niñez y la adolescencia implican momentos de cambios, de desestabilizaciones y de trans-
formaciones profundas, que señalan un pasaje que conduce de una a otra época de la vida.

Los modos de sufrimiento no son sin consecuencias para la subjetividad de los niños y los 
jóvenes. Y es en la escuela donde se expresan estos indicios.

Es por esta razón que pensamos diferentes propuestas para abordar situaciones de violencia 
entre compañeros, contextos de agresividad que complican las condiciones escolares. Se sue-
len presentar momentos de tensión, en donde los chicos se enfrentan, no toleran una mirada, 
ni un decir.

Nuestra idea era propiciar recursos subjetivos para que en aquellas situaciones de falta de 
tolerancia a la diferencia, momentos de agresividad o violencia entre ellos, los alumnos pudie-
ran encontrar un decir o recurrir a otras formas de expresión.

Dado que en estos contextos los tratamientos individuales no resultan su cientes y a veces 
ni son posibles, para dichos fenómenos clínicos se hace necesaria una respuesta institucional, 
justamente para que las consecuencias psíquicas, físicas y sociales no lleven al sujeto que sufre 
a la exclusión absoluta.

Como objetivo nos propusimos brindar un espacio donde niños y púberes pudieran restituir 
las relaciones entre sus pares y con los adultos.

El propósito del equipo fue pensar posibles estrategias de intervención, no desde la sanción 
grupal y sí desde la posibilidad de aportar recursos y tácticas que permitieran el debate y la 
elaboración de situaciones particulares. Según la particularidad de cada grupo, se organizaron 
diferentes propuestas. En principio, ese espacio tenía como objetivo en principio poner en 
palabra el malestar, hablar de las cosas que los afectaban para de esta manera no actuarlo.

Esas agresiones que suelen presentarse cambiaron cuando abordamos la posibilidad de sim-
bolizar, desde introducir el humor, viñetas de chistes, dramatizaciones y, por otro lado, nos 
contactamos con estudiantes de Filosofía quienes hicieron una experiencia con nosotros, im-
plementando el proyecto �Filosofía para niños�.

El haberles propiciado transitar por esos momentos nos facilitó armar otros mecanismos 
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para re-constituir los lazos vinculares entre niños y adolescentes.
Nos orientamos por la lectura de trabajos de Silvia Bleichmar, quien señala que lograr espa-

cio de discusión y construcción de sentido de nuestras propias vidas y de las vidas que tenemos 
a cargo no sean solamente funciones públicas que cumplimos, sino rescate de inteligencia que 
el país drena todos los días y muertes que podemos evitar con nuestro compromiso. Desde el 
humor, el dibujo, la palabra, los relatos y dramatizaciones nos encaminamos a poder debatir 
y abordamos diferentes temas tales como: toma de decisiones, pensar y decidir sobre un 
proyecto de vida, pensarse como sujetos de derecho, con derecho a la información y re-
considerar el valor de la vida.

Con el grupo de jóvenes propusimos actividades que permitieran su inclusión y participación 
en un momento de paso, de transformaciones y de elecciones vitales. Se trató de crear un 
espacio para el encuentro con los otros en donde los jóvenes puedan disfrutar y apropiarse 
de las propuestas aportando ideas y sugerencias para concluir con la formación de nuevos 
proyectos.

El encuadre pautado fue una vez por semana, dos horas de trabajo, con una propuesta de 
producción elaborada previamente por el equipo. Un tema primordial a considerar fue la toma 
de decisiones, ya que esto nos convoca a un ejercicio de libertad, de elección, analizar opcio-
nes, pues somos sujetos merecedores de elegir nuestras preferencias.

Nuestra metodología de trabajo en el primer momento fue elegir un relato titulado �Decir 
que no, nuestros motivos�.

Invitamos a los jóvenes a conversar sobre situaciones que ameritarían una negativa. Ejemplo: 
digo no cuando� algo me incomoda, otras personas me proponen hacer algo de lo que no 
estoy convencido, siento que puedo correr algún riesgo, etc.

A partir de esta propuesta los animamos a agregar ejemplos y razones propias por las que 
dirían que no, y a intercambiar opiniones y propuestas.

Rápidamente comenzaron a aparecer relatos de vivencias cotidianas que ponían en evidencia 
las particularidades de sus vínculos familiares, en una trama social de extrema violencia, con 
carencias en las funciones parentales. Pudimos advertir cómo estos jóvenes son resilientes a 
estos contextos.

Nuestra intención se centraba en la idea de poder hablar para ser escuchados y escucharse, y 
nos encontramos conversando sobre la presión que suele tener el contexto social al momento 
de tomar decisiones. Además les relatamos una pequeña historia de amor:

 
Dos jóvenes enamorados que comienzan a salir, tienen amigos en común y comparten 

salidas. La chica llamada Agustina quiere estar íntimamente con el joven llamado Juan, pero 
quien pide más tiempo en esta historia es Juan. Él no quiere aun estar íntimamente con la 
novia. El grupo de amigos lo presionan para que pase algo y lo cargan por esa decisión 
que toma.

 
Como efecto visualizamos que luego de abrir la conversación, fue interesante el nivel de 

seriedad con que se hablaron estos temas. Esto nos llevó a pensar que es necesario primero 
dejarse tomar por las situaciones que se van conversando y luego dar lugar al debate, sin que, 
necesariamente, tengamos que intervenir como equipo, solamente ir sosteniendo el discurso.

Retomando la posición de Silvia Bleichmar creemos que, la cuestión central con los jóvenes y 
niños que trabajamos no es la falta de información, más vale es excesiva, el problemas es como 
procesarla, el exceso de información que tenemos en la televisión, no la llamaría información, 
lo llamaría postración, y estas situaciones a las que son sometidos los niños y jóvenes no son 
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resolubles desde el punto de vista de las representaciones con que cuentan.
Los modos tradicionales de enseñanza no son su cientes para posibilitar la apropiación de 

los conocimientos, es necesario replantearse otros modos de intervención y otras estrategias 
que faciliten la tarea de �saberlo todo�.

Esto nos incentivó a establecer encuentros con otros profesionales. En este caso, con la mé-
dica del centro de salud porque, como expresamos antes, contar con otros es una estrategia 
que nos alivia.

Invitamos a los alumnos a hacer preguntas para facilitar la comunicación. Siempre el papel 
y el anonimato propician la desinhibición. Nos encontramos con un lenguaje provocador y 
desenfadado (característico de adolescentes). El primer contacto con el texto lo tiene un do-
cente. Impactado con las preguntas por la expresión de los jóvenes; por otro, la psicóloga y la 
fonoaudióloga tratan de hacer una lectura entre líneas de lo que los jóvenes quieren expresar.

Tomamos los dichos haciendo una lectura que develaba el momento de con icto que atra-
vesaban en esa edad. Nos encontramos con incertidumbre y falta de información. Como es-
trategia a seguir, realizamos una actividad para que pudieran pensar con quienes cuentan en 
su vida cotidiana, para consultar sobre diferentes temas. En el relato los chicos mencionan a 
los adultos que los acompañan, cumpliendo funciones de asesoramiento e información muy 
importantes para la vida de estos adolescentes. Es necesario pensar los tiempos que nos tocan 
vivir, los modos de sufrimientos que nos aquejan y los niveles de estragos por los que han 
pasado los seres humanos en nuestro país en estos años, para proveernos de nuevas herra-
mientas que nos permitan enfrentar los efectos dolorosos que se produjeron.
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Lo que interesa es la forma en que una palabra, escogida al azar, funciona como una «pa-
labra mágica» para desenterrar campos de la memoria que yacían sepultados por el polvo 
del tiempo.1 

Sobre ríos barcos y horizontes

Cuando un niño o una niña no puede apropiarse de la palabra, un río detiene su canto.
Cuando un niño o una niña no puede fabricar un horizonte simbólico, un río seca su cauce.
Cuando no nos interpela su hambre, su soledad, su recorrido por las cárceles visitando fami-

liares, la expropiación de sus derechos, estamos sembrando desiertos en el mundo.
Imaginar un recorrido alfabetizador nos obliga a movernos del pensamiento hegemónico y 

detener nuestra memoria en los cimientos, principios, orígenes, en que los ríos transitan terri-
torios abruptos, variados, irregulares, hasta trazar sus propios cauces. 

Nuestros alumnos, provenientes de los asentamientos La Bajada, Tablada, y zona circundante 
ubicada en la zona sur de Rosario, padecen las consecuencias de la exclusión laboral, econó-
mica y social de sus familias como tantos otros niños de nuestro país, debido a las políticas 
aplicadas en las últimas décadas. 

Con la intención y trabajo permanente del equipo directivo y docente se comenzaron a llevar 
adelante proyectos que promueven la integración y desarrollo de nuestros niños desde una 
alfabetización integral desde, en y con las artes. 

Constatamos que en las clases de música, muchos niños con di cultades en otras áreas, 
lograron participar en pequeños conjuntos instrumentales y vocales, interesarse por las activi-
dades, desarrollarlas sin violencia y disfrutarlas. 

Es así que surge el sueño de la comunidad educativa de ofrecer a nuestros alumnos la capaci-
tación instrumental y musical para que participen en una orquesta infantil de viento, guitarras 
y percusión formada en la escuela.

Consideramos que cuando un niño, una niña, un adolescente logra poner en sonidos, ritmos, 
formas, objetos, colores, movimientos, escritura, palabras y gestos; danzar sus emociones, 
miedos, deseos, sueños y fantasmas; cuando logra desplazar a más de un lenguaje sus emo-
ciones, corporeidad e inteligencia, podrá transitar su propio navegar, su singularidad y reen-
contrarse en los mares diversos de lo colectivo.

Esto nos alentó a aprender y enseñar a aprender desde todas nuestras dimensiones, a emo-
cionarnos, a percibir, sentir, imaginar y conceptualizar.

1 Rodari, Gianni, �Gramática de la fantasía. Introducción al arte de contar historias�, en El canto en el estanque, Argos Vergara, 
Barcelona, 1983, pág. 7. Traducción de Joan Grove Álvarez.

Susurros artísticos. Una oportunidad para oponerse a la 
no posibilidad y �devolver� la palabra a través de otros 
lenguajes. Formación de un Conjunto Instrumental de 
flautas, guitarras y percusión
Liliana Espinosa
Liliana Vives
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El que tenga una canción tendrá tormentas  

El sueño, para Liliana, la música había nacido en la zona oeste cuando se vivían experiencias 
desalentadoras, frustrantes a causa de las políticas de la década de 1990 y la aplicación de la 
Ley Federal de Educación.

Violencia, exclusión, hacinamiento y un ejército de tecnócratas de escritorio que nos despo-
jaba de la palabra a alumnos y docentes, de la acción, con retóricas paridas fuera del campo, 
que navegando en el discurso neoliberal escurrieron la realidad por atajos que nos llevaron, 
en algunos casos, a la anomia. 

Es en ese contexto sociopolítico en el que comienza a nutrir sus prácticas y los diseños 
curriculares vigentes con experiencias que había recibido en Buenos Aires de maestros de la 
educación musical que construían desde otras miradas. Ello signi caba una propuesta de edu-
cación artística como derecho humano, un hacer enredado con las prácticas de Paulo Freire y 
las ideas de Enrique Pichón Rivière. Se trataba de hacer música estimulando todos los sentidos, 
con las emociones incluidas, dichas, con la diversidad de sentimientos y preceptos en juego, 
fortaleciendo las múltiples identidades culturales que pueblan nuestras aulas.

Pero, no siempre había logrado el apoyo institucional como ahora, a partir del encuentro con 
Liliana, la directora.

Pero vale la canción buenas tormentas, y la compañía vale soledad

El encuentro que hace más fácil� La �música� y la �directora�

Así como los arroyos o vientos se cruzan y se encuentran en cauces comunes, así nos cruza-
mos en el camino.

Al poner proa entre los ensayos y las pocas certezas compartidas, sueños y susurros, no fal-
taron entre directora y docente, entre amigas y compañeras de ruta los descubrimientos y con-
fesiones. Ambas habíamos sido alumnas del Normal en la misma época. El maestro de música 
que estimuló y guió hacia un camino en el arte a una, había dañado a la otra, descali cando 
su voz para la participación en el coro y alejándola de la posibilidad expresiva de cantar. Pero 
esa mezquindad, esa incapacidad de un docente para abrirse a la diversidad, no había logrado 
vencer su sensibilidad, su tenacidad en la capacidad de dar y proyectar para otros un navegar 
por los ríos múltiples del arte. 

Liliana, la �directora�, tenía un sueño: el de una escuela con sus puertas abiertas a los niños, a 
la comunidad; el de una escuela habitada por todos con diferencias, diversidades, donde cada 
uno y todos �puedan�. Quizás el compartir la locura de soñar, cuando en los intermezzos las 
apaleaba la noticia de ex alumnos, hermanos de alumnos actuales, muertos en tiroteos (no 
uno, muchos, aunque uno es mucho más de lo que podían tolerar), las hermanó, desde las 
mismas lágrimas derramadas por la impotencia, esa clase de lágrimas que casi no llegan a ser 
pero nublan las miradas desde el alma, y que ahora intentan vanamente poner en escritura la 
experiencia de lo común.

Usted preguntará por qué tocamos. ¿Por qué un conjunto instrumental?

Las prácticas positivistas que impregnaron todas las disciplinas, aún en nuestros días tañen 
resonancias en discursos, expectativas, y �haceres� áulicos. 

2  Rodríguez, Silvio, �Historia de las sillas�, en Causas y Azares, 1986
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Dentro de las técnicas para la práctica coral se aconseja, en cuanto escrito encontramos, 
ubicar al niño desentonado en medio de otros que entonan con seguridad, pedirle que cante 
suave para que su voz no se destaque. Los niños son niños pero no tontos y sufren como su-
frimos en nuestra educación, ese tipo de discriminación cuyo resultado es, como fue en otra 
época, no cantar nunca más. 

Las estéticas de repertorios corales del siglo pasado que promueven voces impostadas muy 
agudas, no son las mismas que las de la canción áulica con la que comprometemos contenidos 
de textos interdisciplinares relacionados con ciencias sociales, lengua y, muy especialmente, 
formación ética, en lo que hace a nuestro folklore y la música de los pueblos originarios. Se 
trata de contenidos propios de la educación musical y una manera de cantar con todos, colec-
tiva inclusiva, conectada con la emoción, a veces corporizando, muchas con estímulos desde la 
eutonía que habiliten percepciones y registros propios, inéditos, otras instrumentando acom-
pañamientos. Por eso se eligió en el �Proyecto Institucional de Alfabetización en el Arte y des-
de el Arte�, continuar con la canción áulica tratando de trabajar la alfabetización desde múlti-
ples lenguajes e iniciar el Taller de Conjunto Instrumental. Con los instrumentos del conjunto 
también se va al aula y se trabajan contenidos musicales. Los alumnos que se entusiasman 
piden asistir al taller y lo hacen en cualquier época del año. Toda la escuela resuena en su hora.

Opus 1

Son las doce. El silencio de los mediodías de la escuela vacía esperando al próximo turno de 
pronto es interrumpido. Escucho voces. Escucho sones de  autas y xilofones. Salgo al patio. En la 
planta alta el taller de música comenzó con los niños del turno mañana y la escuela, las gale-
rías, las aulas se envuelven bajo una suave melodía, casi transformando este momento en algo 
mágico. No hay gritos, no hay ruidos, hay música. Suena el timbre de la calle. Llegan presurosos 
los niños del otro turno. Suben. Los esperan los instrumentos, las partituras, la docente, los com-
pañeros de la mañana. ¡Hoy hay ensayo!

Juegos concertados, juegos concertantes

El instrumento musical opera como mediador en esta propuesta, de la misma manera que el 
títere para la expresión en la oralidad. Posee un signo mágico, casi mítico. ¿Qué niño o niña, 
qué adulto puede contener el impulso que provoca la invitación a explorar, a tocar si tiene un 
instrumento en las manos? 

En las culturas antiguas sólo tocaban los chamanes, los brujos, las machi, con sentidos múlti-
ples a cada modo de ejecución, a cada instrumento, y ese misterio se multiplica en los encan-
tamientos que produce la música aún en nuestros días. 

Nuestros alumnos necesitan construir narrativas que habiliten experiencias escolares grati-
 cantes, y así como las prácticas pedagógicas positivistas plantearon la banda rítmica, cam-
panilla-saliva de Pavlov, o corales selectivas y que uniforman, en nuestros días contamos con 
construcciones pedagógicas que permiten a los alumnos explorar lúdica y placenteramente 
modos particulares y �concertar con otros� sus propias resonancias, �perceptar� para recono-
cer el �perceptar� del otro, crear resonancias colectivas.

El Conjunto Instrumental es pensando en este contexto y desde el posicionamiento episte-
mológico que intenta estimular la diversidad de posibilidades de nuestros alumnos creando 
un yo puedo, que resuene en la creación de nuevas narrativas.
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Opus 2

Martes a las 12:30. Hoy pasa algo en el taller. Un niño molesta a sus compañeros, no participa, 
manipula casi destructivamente los instrumentos. Sorpresa. La docente revisa su lista de inscrip-
tos al taller. No  gura su nombre. ¿Por qué estás acá? Se oye casi imperceptiblemente ¡es un 
colado!, Seño no se anotó para el taller! El intruso levanta los hombros, murmura improperios, 
hace gestos obscenos y se va mascullando. 

Miércoles a las 9. La docente de música comienza su hora curricular en 5º grado. Entre todos los 
niños observa la mirada furtiva y huidiza del �transgresor� de ayer y dice: Carlitos, el viernes te 
espero a las doce para que presencies un ensayo de la orquesta. Alzamiento de hombros. Gesto 
displicente. No hay respuesta. Comienza la clase de música.

Viernes a las 12. Salen del comedor todos los alumnos. El grupo del Taller sube a su aula. Va a 
comenzar la práctica y ya está la profesora esperándolos. Con el grupo sube Carlitos, silencioso 
pero en sus ojos hay otro brillo.

Bienvenida, elección de los instrumentos, pruebas, Carlitos prueba, de una  auta contralto 
sale un sonido, Carlitos prueba otra forma y otra y otra. No hay malestar, no hay intervención 
disruptiva. Hoy está �habilitado� para estar, con todo lo que ello implica.

El �Taller de Conjunto Instrumental Inclusivo� funciona a partir de  nes de abril de 2009. Los 
arreglos están adaptados para las posibilidades de todos, y asisten los alumnos que quieren 
participar a partir del segundo ciclo. Se han ido incorporando muchos chicos con problemas 
serios de aprendizaje y vinculación con sus compañeros.

Opus 3

Vacaciones estivales de 2010. Receso escolar. Caminata bajo el sol ardiente.
Una voz conocida murmura y me nombra: ¡Seño!, ¡Seño! ¿Sabe una cosa? Me anoté para tocar 

clarinete en la Orquesta de La Tablada. 
Emoción. Conmoción. El corazón me palpita. Es Vicki, la transgresora, la buscapleito. ¡Es Vicki! 

Y� ¡tiene un proyecto! tiene un futuro.

Viene a mi memoria su historia�

Vicki, no interrumpas la clase. Vicki no insultes, no pegues, trabajá, escribí la historia,  jate en 
la ortografía, no interrumpas, resolvé el problema, andá a hablar con la directora. Que venga 
tu mamá. No pegues. No amenaces a tus compañeros. Respetá a tus maestros, hace caso en el 
comedor� Otra vez ella� siempre liderando con ictos.

Pero está sola, la familia no vendrá, nadie le lava su guardapolvos o le mira sus tareas. La 
abuela es muy viejita y ya no sabe cómo poner límites a esta incipiente adolescente que anda 
toda la tarde en la calle, ahí nomás cerquita de la droga, de las peleas barriales entre bandas, 
de la delincuencia, del frío de los inviernos que ni las chapas ni los cartones logran contener y 
del calor as xiante de los veranos. Que tiene a su papá preso y a la mamá trabajando por las 
noches, vaya a saber dónde� Está sola, con la soledad del desamparo. Ya estaba en séptimo y 
siempre había sido lo mismo. 

Oportunidad. ¿Querés venir al taller? Dale, vienen tus amigas, va a estar bueno. Desde el año 
pasado sabemos que te gusta la música, fuiste la primera en participar de la murga, ¿te acordás? 
Dale, no te lo pierdas.
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Y allí estaba. Instrumento en mano, enfrentada a su atril, intentando leer una partitura. Y allí 
estaba en el conjunto de  autas, guiando a sus compañeros, ayudando a la docente. Allí esta-
ba Vicki liderando para acordar. 

Con una mirada que intenta descubrir en el fondo del estanque �las partículas que se mue-
ven al azar� al arrojar la piedra y enlazar �los microeventos que se suceden�3 para tejer entre 
todos redes alfabetizadoras y posibilidades, Liliana, la �directora�, registra con escucha atenta 
las narrativas de Liliana, la �música�, documenta con fotografías y videos las producciones 
como una forma de reconocer y estimular a los �músicos� festejando sus logros. 

Instrumentos y atriles para la diversidad y el yo, sí puedo.

A los instrumentos sencillos del aula que disponíamos se sumaron  autas dulces soprano y 
contralto, metalofones y xilofones diatónicos y cromáticos, guitarras y timbaletas. La orquesta 
podía sonar.

Los atriles fueron pensados y conversados mucho antes de adquirirlos. Estaban en el presu-
puesto, ¿los comprábamos?

¿Leer música podía facilitar o entorpecer las prácticas instrumentales iniciales? ¿Podrían rela-
cionarlo con las di cultades en lectura en el área de lengua? 

Finalmente fueron adquiridos.

Opus 4

La banda está tocando. Están entusiasmados. No escuchan el timbre. 
Una de las docentes se acerca a buscar a sus alumnos. Ve a uno de ellos ensimismado tocando, 

mientras mira la partitura.

� ¿Y vos entendés esto que está escrito acá? �le pregunta sorprendida, porque sabe sus 
problemas de lectura.
�  Sí, algo voy entendiendo �responde el alumno al tiempo que siguió leyendo y tocando 

con un gesto de satisfacción imborrable. 

Opus 5

Finaliza la jornada del taller. Los alumnos guardan sus instrumentos. La docente retira de los 
atriles, las partituras. Sorpresa. Faltan algunas de las carpetas que se armaron para el taller.

� ¡Chicos faltan partituras de la carpeta! ¿Quién las tiene?

De pronto, mágicamente van apareciendo de bolsillos y mochilas donde se habían escurrido a 
�escondidas�.

3 Rodari, Gianni, ob. cit., �Si tiramos una piedra, un guijarro, un «canto», en un estanque, produciremos una serie de ondas 
concéntricas en su super cie que, alargándose, irán afectando los diferentes obstáculos que se encuentren a su paso: una hierba que  ota, 
un barquito de papel, la boya del sedal de un pescador�. [�] �Otros movimientos invisibles se propagan hacia la profundidad, en todas di-
recciones, mientras que el canto o guijarro continúa descendiendo, apartando algas, asustando peces, siempre causando nuevas agitaciones 
moleculares�. [�] �Innumerables eventos o microeventos se suceden en un brevísimo espacio de tiempo�. [�] �De forma no muy diferente, 
una palabra dicha impensadamente, lanzada en la mente de quien nos escucha, produce ondas de super cie y de profundidad, provoca una 
serie in nita de reacciones en cadena, involucrando en su caída sonidos e imágenes, analogías y recuerdos, signi cados y sueños, en un 
movimiento que afecta a la experiencia y a la memoria, a la fantasía y al inconsciente, y que se complica por el hecho que la misma mente no 
asiste impasiva a la representación�.
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Silencios inmensos. Miradas furtivas. Vergüenzas escondidas. Surge la pregunta salvadora:

� ¿Ustedes quieren tenerlas para leerlas en casa?
� ¡Siiii! �respuesta unánime.

En el encuentro siguiente hay fotocopias para todos. 

No eran comunes estas resonancias a principio de año, muchas historias relatadas en los 
Opus podrían haber sido causa de manotazos e insultos.

Sigue el ensayo, nos escuchamos, escuchamos al otro, resonamos con las vibraciones que 
se multiplican, entrelazan, acercan y alejan buscando el sonido común, el propio, el de todos. 

Y la banda siguió tocando�

Historias ciertas, sentidas, vividas. Historias de niños solos y solitarios. Historias de niños y 
docentes que apuntan por sobre todas las cosas al nosotros, sí podemos, podemos trabajar 
con nuestros compañeros en pos de una obra única,  nal y de construcción colectiva, podemos 
disfrutar del arte y la música, podemos emocionarnos con una melodía, podemos cuidar y com-
prometernos con nuestro instrumento, podemos aprender.

Y hay una, dos� muchas personas que hoy quieren escuchar la orquesta.
Y hay uno, dos� muchos niños que hoy quieren seguir tocando.

Interlocuciones y agradecimientos

Para encontrar la eutonía, una corporeidad abierta a preceptos, sabores, aromas de búsque-
das y metáforas que se enredan como única resolución, en la praxis con los otros y porque 
es la maestra que con sus publicaciones, cursos, y encuentros, lleva adelante las pedagogías 
abiertas que acrecientan la Educación Musical Latinoamericana aún fuera del continente:

De Gainza, Violeta Hemsy, �Aproximación a la Eutonía�, en Conversaciones con Gerda Alexan-
der, Paidós, Buenos Aires, 1997.

De Gainza, Violeta, Hemsy y Susana Kesselman, �Música y eutonía� y �El cuerpo en estado de 
arte� en Colección Cuerpo/Arte/Salud. Serie azul, Lumen, Buenos Aires, 2003.

Para repensar el lugar que ocupamos como artesanos de pedagogías abiertas, como soñado-
res de utopías leímos

De Gainza, Violeta Hemsy y Pepa Vivanco Pepa, �En música in dependencia� y �Educación y 
crisis social�, en Colección Cuerpo/Arte/Salud, Serie azul, Lumen, Buenos Aires, 2007.

Rodari, Gianni, �Gramática de la fantasía� e �Introducción al arte de contar historias�, en El 
canto en el estanque, traducción de Joan Grove Álvarez, Argos Vergara, Barcelona, 1983.

Porque encontramos en estos ensayos que la exploración es un acto cognitivo y que Lo que 
no usamos o no nos dejan usar, lo perdemos. La mente es una forma de logro cultural, y los pro-
gramas escolares que elaboramos e implementamos ayudan a de nir el tipo de mente que los 
niños tendrán oportunidad de poseer:

Eisner Elliot, W., La escuela que necesitamos, Amorrortu, Buenos Aires, 2002.
Eisner Elliot, W., Replanteo del alfabetismo, Amorrortu, Buenos Aires, 1985.
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Porque queríamos apartar de nuestras prácticas al RINOCERONTE y dar lugar a búsquedas 
personales de sonoridades, leímos a:

Schafer, Murray, Limpieza de oídos, Ricordi, Buenos Aires, 1967.
Schafer, Murray, El nuevo paisaje sonoro, Ricordi, Buenos Aires, 1969.
Schafer, Murray, Cuando las palabras cantan, Ricordi, Buenos Aires, 1970.
Schafer, Murray, El rinoceronte en el aula, Ricordi, Buenos Aires, 1971.

Porque observamos el equipaje que nuestros alumnos traían y enlazamos las prácticas a 
partir de un sí puedo gigante, nos aproximamos a las zonas de:

Vigotsky, Lev Semenovich, La imaginación y el arte en la infancia, Distribuciones Fontamara, 
México, 1996.

Porque nos reveló huellas y trazos de escrituras profundas, porque nos invitó con sabiduría y 
humildad a ahondar en las tramas de nuestros haceres y decires a la doctora Graciela Frigerio.
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En el mapa, el camino aparece como si fuera un sistema circulatorio de una geografía variada 
y atrapante. En la literatura, como metáfora de la vida. Aquí, como un devenir con la singular 
mirada de una profesión que alberga muchas búsquedas personales. 

Esta búsqueda tiene que ver con la experiencia y con la posibilidad de instalar y desarrollar 
un relato socializante del quehacer docente, del hecho de estar en el mundo y de saber que no 
estamos solos, sino acompañados.1 Sin embargo, darlo a la luz encierra la posibilidad de abrir 
para sus lectores la cartografía personal de la profesión, y eso es un desafío.

Primer recorrido: Una extranjera en el camino

Mi trabajo como supervisora seccional de educación primaria ha impactado en mí, desde 
el momento mismo en que supe que había aprobado el concurso, provocando resonancias 
de mi historia profesional, enriquecida por las voces de muchos que, a lo largo del tiempo, 
dejaron las marcas de la incomodidad con los estereotipos, las incertidumbres de los cambios, 
las certezas de creer en el sentido que da la docencia en cualquier función que desempeñe-
mos y el convencimiento de que la palabra es el punto de encuentro para reinstalar nuestros 
mundos. Entonces, recoger en el universo de las representaciones de la geografía escolar para 
imprimirlo en el papel, obliga a recortar muchas anécdotas que guardan la ruta 90 y la laguna 
de Melincué, corazón de nuestra sección, la ruta 8 y el paisaje de llanura, esa llanura casi inter-
minable que parece hablarme de algo que apenas comprendo. 

Todavía, cuando transito sus caminos y contemplo sus paisajes desde el colectivo, me sigo 
haciendo preguntas sobre mi función y el modo de entenderla. Estoy convencida de que en-
señamos siempre, no sólo cuando estamos frente a los alumnos. También creo que, como su-
jetos históricos, vivimos en el cruce del presente y del pasado que nos aporta la tradición. Eso 
construye nuestra experiencia profesional, pero el gran desafío es habilitar la palabra como 
vínculo indisoluble hacia la construcción de nuestros caminos profesionales. ¿Es posible habi-
litar el ejercicio de la re exión encendiendo nuestras propias posibilidades para armar el mapa 
que tenemos que recorrer juntos en este sur santafesino?

Los cambios y las tradiciones tensan en hilos invisibles la enseñanza, el aprendizaje, la ges-
tión directiva y la posición de las escuelas de localidades pequeñas de la sección que supervi-
so. Ausencias y presencias, la llanura rica en sembrados y cielo abierto, y los rastros del paisaje 
y del entramado cultural de los pueblos forman parte de la identidad escolar. Muchas veces se 
confunde con su historia porque cada escuela es el centro de la vida cultural. 

Muchas veces me he sentido una extranjera en el intento por conocer esa geografía humana 
que me pone a prueba permanentemente, no sólo en mis conocimientos profesionales sino, 
fundamentalmente, en mis capacidades para ver al otro en su propio terreno, para hacer creer 

1 Tomamos algo de las palabras de Carlos Fuentes en el discurso inaugural del III Congreso de la Lengua realizado en 2004 en 
Rosario.

Paso a paso 
Graciela Sosa
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y crecer en sus potencialidades. La puerta hacia las subjetividades me hace recorrer los proyec-
tos que revalorizan las relaciones de la escuela con la comunidad, con la educación vial, con el 
arte, con las indagaciones dentro de la propia historia local. 

Encuentro en esa trama que incorpora a la supervisión a los equipos regionales, al gobierno 
local, las complejidades propias de un trabajo colectivo. Algunas señales pueden ser adver-
tidas en el reconocer a la pregunta como generadora de situaciones de apertura y acuerdos, 
incertidumbres y dudas, re exión y búsqueda de argumentos. Otras no registran la necesidad 
de preguntarse; pero algunos, en lugar de preguntarse, siguen repitiendo viejos discursos 
acerca de la enseñanza y de la función de la escuela.

Esta última posición es la que genera en mí cierta situación de incomodidad ¿cómo provocar 
la ruptura para inventar una nueva mirada y, con ella, incitar a la construcción de la hoja de 
ruta? 

La ruta que recorro semanalmente me ha permitido distinguir en las voces escolares el si-
guiente mapa:

Una salida que proviene de la identidad con el pueblo.

El punto de partida: una historia casi centenaria en la mayoría de los casos, teñida de mucho 
autoritarismo.

Caminos sinuosos: la capacitación docente, la articulación, la integración de niños con NEE, 
especialmente cuando las distancias someten al aislamiento, la promoción asistida.

Los sueños: gabinete psicopedagógico, programas escolares de educación vial, historia, arte, 
recursos, acciones coordinadas que mejoren la convivencia, la educación en valores, la creati-
vidad, la atención a la diversidad, evaluación, el proyecto de jornada extendida, etc.

Señales de alarma: el niño en riesgo social y la escuela sola para atenderlo.
Las etapas: los hitos que marcaron la historia de las instituciones.
Los caminos cerrados: el autoritarismo, la intolerancia y los desacuerdos.
Las mochilas para viajar: la identidad institucional, la integración con el medio social, la con-

vivencia, la escritura, el cuidado del cuerpo.
La media calzada: la atención de los casos, la renovación pedagógica, las tareas administra-

tivas.
El mapa: las diferentes ideas para concretar las prácticas docentes e institucionales en fun-

ción de facilitar al caminante el acceso al conocimiento: la integración con otras instituciones, 
los talleres, los programas de radio, las salidas, el trabajo cooperativo entre los docentes y 
padres, la Feria de ciencias, la Maratón de lectura, las  estas familiares, la  esta de la tradición.

Los pozos que detienen la marcha: las prácticas desarticuladas, la actitud frente a las normas 
(y a veces, las normas mismas), la fractura de las comunicaciones, las rutinas demasiado arrai-
gadas, el ámbito del edi cio escolar que marca algunas limitaciones.

El camino que preocupa: la falta de compromiso, la Promoción Asistida.
Los guías: Los buenos maestros, la organización y la plani cación de las acciones.
El camino equivocado: Creer que no hay nada o muy poco por preguntar o preguntarse, 

callarla o no intentar responder las que existen. 
El camino empinado: Promover líneas de acción preventiva y paliativa.
Las curvas peligrosas: Realizar acciones solamente paliativas, que se opte por el cambio y no 

por la transformación, en el sentido de �atravesar lo formado� para encontrar nuevos derro-
teros. 

Los senderos de tierra: Las propuestas locales y muchas veces regionales en diferentes cam-
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pos de lo educativo, �están en el mapa de la provincia de Santa Fe�, pero no se los ve; sólo se 
muestran las autopistas o los caminos asfaltados. 

El acceso a la autopista: la capitalización de oportunidades y fortalezas, recurrir a sistemas 
de apoyo, la reformulación de las acciones y de los criterios que fundamentan las acciones 
educativas, la vigilancia epistemológica para no errar la dirección.

Los proyectos de viaje: articulaciones horizontales y verticales en las áreas, el trabajo en 
equipo, incorporación de formas cooperativas de trabajo, plani cación de propuestas integra-
das incluyendo a las áreas de especialidades, resigni car las reuniones de padres, trascender 
los espacios del aula, la evaluación institucional como práctica permanente para la toma de 
decisiones, los proyectos institucionales, la integración de niños, la alfabetización integral, 
encontrar otros usos a las dependencias de los edi cios, etc. 

El camino rural: tiene personal directivo y docente que lo transita con alegría, que se siente 
apoyado por la Supervisión, la biblioteca escolar, los cursos que han tenido en la especi cidad 
del campo de lo educativo, que tiene buenas comunicaciones con las demás instituciones, que 
se integra con los profesores itinerantes, que disfruta de la  nalización del trámite de donación 
del terreno recientemente conseguido después de muchos años, que reclama refacciones que 
no hicieron nunca, que pide calefaccionar la escuela en invierno sin que con ello lleguen a la 
bancarrota de la Asociación Cooperadora, que necesita que sus niños con NEE sean atendidos 
como los urbanos y que pide ayuda y apoyo para resolver situaciones de emergencia frente 
al accidente de alumno o docente, que aspira a tener telefonía celular, pero lo que es más 
importante: señal. 

El paisaje: tiene artistas, fogoneros, conductores, viajantes, edi cios centenarios muy bien 
conservados, que guardan en su interior la presencia de muchos y los signos imperceptibles 
casi del abandono de otros.

La meta: mejorar la calidad educativa, la formación del ciudadano: esos chicos fabulosos que 
tenemos. 

Segundo recorrido: diseñando el camino (8 de febrero de 2008)

Iniciamos la reunión invirtiendo el orden habitual. Primero concretaríamos la producción co-
lectiva y luego circularían las informaciones tan necesarias para el inicio del año. La elección no 
fue azarosa, porque si primero informaba, no quedaría tiempo para la circulación de la palabra. 
Algunas escuelas aportaron los  brones y los a ches, pero era necesario salir de nuestros pro-
pios esquemas para animarnos a armar, por lo menos, el soporte para escribir. 

Tuvimos que decidir entre el laberinto y el camino. Descartamos el primero porque van a 
pensar que estamos perdidas de entrada, y no es así, dijo alguien. El color celeste del papel 
invitó a trazar los primeros recodos del camino: el pasado, el presente y el futuro. Apenas 
fueron pequeñas marcas en el papel, no quise �como supervisora� que mi esquema fuera 
el hegemónico, aunque es muy difícil, teniendo en cuenta que  nalmente nos relaciona una 
cuestión jerárquica. 

La directora de la escuela rural prestó su mano para que nosotros le dictáramos las ideas que 
plasmaríamos en una hoja de ruta. 

Tuvimos que vencer nuestras inercias, levantarse para escribir parecía una cuestión ajena 
a una concentración de directivos en la que se supone que damos y recibimos información, 
que muchas veces llevamos desorganizadamente para volver a pensarlas más adelante. Me 
pregunté en ese momento, ¿Cuántas veces damos cabida a la inquietud o a las ilusiones?, 
¿qué pasaría si nadie se predispone a escribir?, ¿cómo es que se recibe la actividad en este 
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contexto? 
Dejamos poco espacio para el pasado porque no queríamos quedar estancados en lo que 

fue. La nostalgia, en este caso, no serviría de mucho ya que la ruta es un sendero hacia ade-
lante. Para el presente reservamos la mayor super cie porque nos pareció atinado hacer una 
mirada abarcadora sobre la actividad educadora. Nadie puede partir si no conoce el terreno.

Y el futuro nos pareció el lugar de las ilusiones. Allí colocaríamos las metas y los deseos., 
De ese modo, nos demostraríamos a nosotros mismos que no estábamos perdidos, sólo nos 
teníamos que organizar. 

Poco a poco cada uno fue animándose a dejar sus impresiones. Ya no podíamos quedar en 
nuestros lugares dictando solamente. Uno a uno se fue convocando alrededor de ese espacio 
celeste que nos reunía y nos permitía discutir acerca de las interpretaciones, los miedos y las 
necesidades. Propuse colocar algunos símbolos, ya que en su condición de puente, nos per-
mitirían avanzar hacia la otra realidad, la educativa, la institucional.

Creímos que ese era el modo de concentrarnos y producir algo que nos perteneciera como 
grupo o, como tantas veces, decimos en equipo, aunque nuestros intentos son perseverantes 
en este sentido. 

Casi nadie quedó sentado, cada segmento se iba poblando de dibujos y palabras. Las escri-
bientes no descansaron más. Detrás de la producción hubo discusiones, dudas y muchas cosas 
más que quedaron en el ambiente. El olvido se encargará de dejar los huecos necesarios en 
este relato para que cada uno de nosotros pueda llenarlos después cuando lo lea y se encuen-
tre en algún tramo.

Entre las ilusiones de que el Ministerio permita hacer una escuela de jornada extendida para 
los chicos de mayor riesgo social, la mirada observadora y atenta, las conversaciones, las 
preocupaciones, las experimentadas palabras, se iba construyendo la hoja de ruta que nos 
permitiera avanzar colectivamente en un nosotros real y concreto. 

Los últimos detalles surgían de todos lados, casi sin pensarlo había logrado el objetivo: traba-
jar cooperativamente para construir el itinerario. En el espacio celeste y vacío al inicio del tra-
bajo surgían con la urgencia de la pasión por transformarse en acción las ideas que dejamos. 

Del pasado rescatamos el miedo, las dudas, la formación en las escuelas normales, algunas 
miradas estrechas que el autoritarismo había moldeado en tradiciones y costumbres arraiga-
das. 

En el presente encontramos gente fogosa, apasionada, comprometida, ávida de trabajar en 
equipo, movilizada por la duda, con la necesidad imperiosa de reformular compromisos para 
encontrar senderos y atajos singulares de las instituciones escolares en el mapa educativo de 
la provincia de Santa Fe. La falta de compromiso se nos apareció como una señal de precau-
ción a tanta energía puesta en el papel, como esas nubes cargadas que se alzan en el cielo 
cada vez que viene una tormenta.

¡HECHOS! Llegar a la transformación institucional, esta expresión unió el presente y el futuro 
de trabajo, como si el viaje entre uno y otro extremo de la sección de Supervisión escribiera en 
el horizonte el mandato: acompañamiento real y no simbólico, mejores condiciones de ense-
ñanza para los niños, comunicación, integración, creatividad para encontrar salidas a algunos 
laberintos, diálogo como condición imprescindible.

Tercer recorrido: Un camino en construcción

Apenas aparecen los primeros diseños del camino. En realidad, este camino se parece a la 
ruta 90, algunos tramos en buen estado y otros en reparación, mientras la laguna de Melincué 
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permite trabajar para que las vías de comunicación sigan existiendo, aunque todavía el aisla-
miento se haga sentir. 

Como los ingenieros y obreros que trabajan en la ruta construyendo sus cimientos, nosotros 
estamos dispuestas a poner el cuerpo y abogar por mejores herramientas, para que el futuro 
se ponga en juego en el misterio del pizarrón, como dice la canción que nos habla de Rosarito 
Vera Peñaloza.

Entonces, la pregunta asalta, ¿cuáles serían las mejores condiciones para que el camino tenga 
buenos cimientos? Como ocurre siempre que viajo, las respuestas acuden.

Quizás, varias toneladas de interrogantes sobre la profesión, los sistemas de apoyo que se 
traducen en programas y proyectos en la implementación de la política educativa.

Tal vez, usar la pala para juntar los pactos fundacionales, los valores privilegiados, los tiempos 
y los espacios en proyectos que persigan utopías o que ayuden a solucionar problemas.

Quizás, estudiar mejor el terreno para colocar en cada lugar los elementos del propio paisaje 
recuperando la memoria, los olvidos y el capital cultural de todos los integrantes de esta sec-
ción de Supervisión.

Tal vez, volver a pensar en el sentido del camino y los carteles o señales que marcan las nor-
mas del tránsito por el sistema educativo santafesino, reordenándolas, dándoles coherencia 
para que faciliten y no obstaculicen, para apoyar y no para crear lazos subsidiarios por temor.

Quizás, plani car para que la acción educativa se reencuentre con el sentido de la escuela, la 
relación con los padres, las demandas institucionales, las necesidades educativas especiales, la 
diversidad, las culturas múltiples.

Seguramente, evaluar para seguir en la misma senda, para inventar un recodo que nos per-
mite llegar a destino, para sumar ideas que aporten a las políticas públicas. 

Mientras tanto, en mi agenda se anuncia el número de la próxima escuela que me espera.
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Abriendo caminos 

Silvina P. Balocco

Introducción

Me puse a pensar en la experiencia, algo que me haya interpelado, transformado, �tumbado 
y apoderado�, �de un día para otro o en el transcurso del tiempo� que me haya conmovido allá, 
pero que me resuene aquí y ahora como un pasado hecho presente. Luego de hurgar en el arcón 
de mi tránsito por las escuelas, recupero lo que conmovió mi mirada a la heterogeneidad, a la 
diversidad. Sería acerca de ello lo que voy a intentar narrar porque esencialmente tiene para mí 
un alto impacto emotivo que me permite darle rienda suelta al recuerdo y al relato, aunque no 
siempre es fácil describir subjetivamente lo que en mi cabeza aparece confuso y desordenado, 
sólo hilos  nos por atar, pero ahora la experiencia es no saber, no entender, es escuchar nuevos 
relatos, es encontrarme en otras voces que recuerdan también, es sacar velos y mostrar el co-
razón, escribir la experiencia, es hacer apuntes, escribir en cualquier lado, al derecho y al revés; 
arriba, abajo y entre medio, es volver a tomar el lápiz y los apuntes para hacer  echas, llamadas, 
agregando y tachando palabras y frases, es desenredar y volver a enredar la madeja, buscando 
el hilo, voy a intentar.

Y todo al volver�

Había trabajado en una escuela primaria de jornada completa como coordinadora pedagó-
gica unos años atrás. Ya no me encontraba trabajando allí formalmente. Incomprensibles y 
arbitrarias decisiones políticas y educativas que implicaron un costo emocional e institucional 
muy signi cativo, nos habían quitado o, mejor dicho, arrebatado la posibilidad de hacerlo. 
Pero estaba ahí, presente de nuevo, volvía a un lugar en el que en pocos días me hicieron sentir 
que nunca me había ido. Algo de lo conocido, de lo hecho nos allanó el reencuentro, como 
volviendo a visitar lo ya visitado, pero distinto. Ni los que estaban ni yo éramos interiormente 
los mismos, habíamos tratado de comprender algunas situaciones para amigarnos con la obs-
tinación de seguir caminando.

Un renovado equipo directivo adoptó como lema �gestionar es hacer que las cosas sucedan� 
y ahí estaban, el espacio para la gestión, la toma de decisiones y las ganas de que hacer que 
suceda algo, no sé si distinto o mejor, pero sí orientarnos hacia lo posible. 

Personalmente el �revisitar la escuela� fue para mí sostener la utopía, fue trazar otros y nuevos 
caminos, fue seguir abriendo nuevos horizontes posibles, fue compartir el �seguir aprendien-
do�, fue, porqué no decirlo, enfrentar el desafío de la revancha que se abrió como una grieta 
en el tiempo, para sostener la esperanza, para seguir trabajando y luchando desde un humilde 
lugar por una educación mejor, una escuela mejor y una sociedad mejor, fue apostar al futuro 

1 Este texto se produce gracias a los aportes conceptuales de muchos y tantos productores de conocimientos, poetas, pedago-
gos,  lósofos, escritores, educadores, quienes consciente o inconscientemente han escrito en mi formación y han logrado trazar mi experien-
cia con sus palabras y dejaron huellas. Está dedicado a mis maestros de la vida Carlos, María Rosa, Ana y Nelly, a los docentes y personal en 
general de la �31� y a todos los que aún son capaces de sostener la utopía para que la escuela viva.



164

desde el presente eligiendo ser protagonista y no sólo un mero espectador. En palabras del 
poeta portugués Fernando Pessoa, De todo quedaron tres cosas: la certeza de que estaba siem-
pre comenzando, la certeza de que había que seguir y la certeza de que sería interrumpido antes 
de terminar. Hacer de la interrupción un camino nuevo, hacer de la caída un paso de danza, del 
miedo una escalera, del sueño un puente, de la búsqueda un encuentro.

Entre dichos y hechos� en el acontecer institucional

Con el equipo directivo intentamos re exionar y construir una mirada o, mejor dicho, múlti-
ples miradas a los problemas que algunos grupos tenían en la escuela y que la escuela tenía 
que enfrentar. �Es lo que hay�, es la impresión que me quedó cuando docentes y directivos me 
contaban como eran los grupos y niños que causaban mayor preocupación en medios adver-
sos teñidos de marginalidad y exclusión. 

Escuelas en contextos de pobreza urbana y docentes que trabajamos en esos entornos no 
es un dato nuevo en la historia ni en mi recorrido laboral. A pesar de ello, la actual situación 
educativa parecía inscribirse en el orden de lo nuevo, o de lo inédito.

La organización educativa abre sus puertas y la pobreza entra sin pedir autorización. Ocupa 
los espacios materiales y simbólicos de múltiples maneras y formas, pobreza que no es sólo 
material, sino que es necesario comprenderla en su complejidad haciendo referencia a un 
sistema de necesidades entre las que se incluyen las de participación, pensamiento re exivo 
o entendimiento, de creación y recreación, de autovaloración de sí mismos y del grupo de 
pertenencia, de protección. 

La fragmentación social tiene continuidades en el campo educativo y se relaciona con si-
tuaciones de desigualdad educativa. Esta pareciera ser el resultado de un problema, no de 
acceso al sistema sino a los saberes que en él circulan, lo que provoca una sedimentación de 
la heterogeneización de la experiencia escolar y tensiona la lucha para evitar la acentuación de 
la fragmentación educativa desde la escuela. El capital cultural deteriorado de los niños que 
habitan la escuela era objeto de preocupación, ya que en este marco, a veces, quedamos habi-
tados por el no saber qué hacer, el desasosiego por no lograr encontrar la manera o forma de 
enfrentar la complejidad de las situaciones que se presentan. Yo tampoco sabía concretamen-
te qué hacer, hasta ahí estábamos pensando juntas, compartiendo lecturas e interpretaciones 
posibles de esa realidad. 

Se suele hablar de manera peyorativa de �estos chicos o grupos con problemas�. Se los nom-
bra desde lo que no son o lo que les falta, a veces sin reparar que desde el discurso existe un 
�expediente� no escrito acerca de ellos, así como de las preocupaciones relacionadas con la 
enseñanza de aquellos que se retrasan en sus aprendizajes. A menudo los niños son vistos y 
nombrados como carentes, es decir connotados como faltantes de�, discursos que a veces 
consideran sólo a los alumnos como causa del fracaso en la enseñanza. Sin embargo, estaba 
escuchando la descripción de lo que hay. ¡Qué bueno que hay! Y no falta, pensé. Un modo de 
ver el existente, un modo de nombrar la posibilidad, esta es la realidad, estos niños son los 
rostros tangibles y visibles de la diversidad, esta es la heterogeneidad de la experiencia esco-
lar, tenemos que partir de aquí, tenemos que crear altas expectativas para ellos, trasmitirles 
con anza y disfrutar para aprender entre todos. Sí, digo disfrutar, ya que particularmente no 
podría estar cómoda haciendo algo en lo que no crea, que no me guste, que no me motive. 
También deseaba disfrutar de lo que íbamos a compartir con los alumnos y mis colegas.

Hablamos mucho de la escuela en general y de esa en particular, su lugar actual, pero sobre 
todo de niños en condiciones de desventaja social y del proceso de subjetivación. Sostenía 
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que era necesario pensarla junto con las condiciones de producción social, cultural e histórico-
afectiva. Cada uno de estos aspectos intentaron re-direccionar la mirada del sentido de la 
demanda, de la preocupación y del o los problemas, parecía banal seguir hablando sólo de 
los niños con problemas, de la deserción, del fracaso escolar, de la atención a la diversidad, de 
los niños fruto de la promoción automática o asistida, males de nuestros y todos los tiempos. 
Había que pensar en el currículum y esencialmente en la pautas de ordenamiento que podrían 
dar sentido a la acción futura. 

Como estábamos  nalizando el año, se realizó un diagnóstico de cierre que nos ofrecería 
información para intervenir curricularmente a partir de alguna estrategia. Lo que creía era 
que para contribuir a un desarrollo innovador del currículum y a dinamizar el desarrollo or-
ganizativo acorde los planteamientos realizados era necesario, por un lado, potenciar la tarea 
participativa, compartida y colegiada y, por otro, facilitar una auto revisión de la propia reali-
dad hacia la búsqueda y compromiso común en la resolución de los problemas que puedan 
contribuir a movilizar los modos de pensar, sentir y hacer. Creí necesario movilizar la potencia 
trasformadora del currículum a partir de la mirada de los propios actores. 

Durante diferentes jornadas se abordaron ciertas claves de lectura organizacional para fo-
calizar la mirada, para hacer experiencia en la escuela y revisitar su cotidianeidad desde la 
re exión acerca de los espacios, tiempos, recursos, las personas, la relación pedagógica, las 
condiciones de posibilidad del acto de enseñar y aprender, los efectos que en cada uno pro-
voca el �enseñar�, el lugar para la transmisión, los  nes, las promesas del por-venir, el sentido 
de un tiempo que se abre, los proyectos: los creados y los conocidos. 

En ese camino, comenzamos a transitar el año escolar, experimentamos entre lecturas prio-
rizadas. Se intentó focalizar en cada uno de estos aspectos y �narrar y registrar por escrito� las 
impresiones que surgen de cada una de ellos, identi cando �lo que hay�, narrar acerca de lo 
mejor y lo peor de la escuela intentando focalizar en posibilidades y condicionamientos. Se 
propuso para ello emplear diferentes formas de expresión: la dramatización, la narración oral, 
la escritura o el dibujo u otros, dispositivos a mi criterio fundamentales para abrir los espacios 
colectivos de trabajo. 

Dispositivos que habilitan el imaginar para mirar de otro modo, para cambiar, para proyectar, 
jugar con la imaginación y esencialmente otorgar valor a la expresividad a todos los docentes. 
Disfrutaba con ellos y me emocionaba el gran potencial creador que circulaba, que rescato 
como valioso porque entre el cansancio de  n de año y los avatares de la docencia en la jor-
nada completa, se sentían animadas para seguir abriendo caminos. 

Analizar las �impresiones� desde las narrativas y los distintos modos de decir de los dife-
rentes actores nos permitió identi car problemas y determinar que está pasando. Elaborar 
hipótesis de trabajo institucional para de nir lo que hay que hacer y recortar variables de in-
tervención para no operar con todo a la vez. Re exionábamos sobre las funciones sociales de 
la escuela, acerca de los posibles mecanismos escolares de relegación de los niños, intentamos 
comprender el importante papel de las interrelaciones existentes entre familia y escuela en el 
proceso mismo de subjetivación. En otras palabras, revisitar la propuesta curricular institucio-
nal haciendo uso de la autoridad que poseemos y a partir de ello reprogramar cada una nues-
tras propuestas para el año, entre otras actividades, intentando sostener que la oportunidad 
educativa no discrimina a ningún sujeto, que democratizar la escuela, supone, entre otras cosas 
dar lugar y atender a las di cultades existentes, entre otros.

El enigma era entonces imaginar, crear y proyectar estrategias para atender la heteroge-
neidad de trayectorias y biografías escolares. Sentía que no bastaba con sugerir o proponer 
alternativas de trabajo para llevar a cabo con cada niño con di cultades o algunas estrategias 
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Quizás no probadas para enfrentar la heterogeneidad en la escuela. Había comenzado a pen-
sar en alternativas curriculares más globales, de intervención en lo grupal, ya que creo que por 
más que un alumno reciba una atención personalizada desde el punto de vista profesional, 
que atienda a problemas o trastornos especí cos relacionados con el aprendizaje, durante el 
tiempo que permanece en la escuela son los docentes y la escuela la que además pueden y 
�deben� tener la apertura su ciente para que la integración-inclusión no sea sólo una utopía 
deseable sino posible. 

Comencé a plantearme la heterogeneidad. Creo que la escuela va más allá de las diferencias 
detectadas entre las necesidades educativas de los alumnos, es una realidad social que se asu-
me como valor educativo. Y como tal, la heterogeneidad está presente, no sólo en lo referido 
a los alumnos, sino a los docentes y a la propia institución escolar. En este sentido, considero a 
la atención a la diversidad y heterogeneidad de trayectorias escolares no como una disminu-
ción de las expectativas del desarrollo de las capacidades de los alumnos sino que se procura 
que desde el currículum se posibilite �a todos� el logro de competencias de aprendizaje. De 
este modo, se considera no sólo a los alumnos que presentan di cultades de aprendizaje sino 
también a los que aprenden los contenidos curriculares adecuadamente, así como a los que 
por sus altas capacidades requieren actividades de ampliación y profundización. Se constituye 
así en una estrategia general de la escuela y de los docentes para posibilitar que la educación 
se ajuste a las diferentes necesidades de los alumnos. Creo que esta forma de trabajo puede 
incentivar a los docentes a cambiar de actitud, a  exibilizar su metodología, la selección de 
contenidos y, en general, la práctica educativa en el aula. 

Considero que el discurso de la atención a la diversidad como tendencia pedagógica actual 
es una cuestión compleja, dinámica, paradójica que nos remite a lo diverso, reconocido como 
condición de lo humano. La de nición de la diversidad implica esencialmente reconocer la 
diferencia, reconocer la doble dimensión humana igualdad-diferencia, un no todos como prin-
cipio de la no homogeneización. 

Cada persona es única, diferente a las demás, posee peculiaridades y características que la 
distinguen del resto de las personas. Así como desde lo individual encontramos diferencias 
en cuanto al ritmo de aprendizaje, estilos de vida, formas de apropiarse de la cultura, nece-
sidades, intereses, capacidades, entre otras, también se dan diferencias entre los grupos que 
comparten un conjunto de rasgos comunes, producto de las diversas experiencias sociocultu-
rales, lingüísticas y modos de comprender el mundo. Si se asume la diversidad en la escuela 
no sólo se plantea el interrogante de cómo trabajar en esos grupos con problemas, sino como 
abrir posibilidades o mejor dicho �oportunidades educativas� que valoricen las diferencias, 
que busquen alternativas para superar las desigualdades y evitar la homogeneización.

La escuela se constituye así en un espacio de relaciones entre polos tales como semejanza-
diferencia; individuo-grupo; capacidad-discapacidad; exclusión-integración que no pueden 
ser abordados desde la fragmentación sino desde su articulación, de su interacción y de las 
respuestas educativas consideradas más adecuadas. Esta tendencia, intenta superar el mo-
delo de escuela única bajo un criterio �normalizador�, al que debían adaptarse los alumnos 
y aquellos que no lo lograban eran considerados anormales, de citarios, eran separados del 
sistema educativo común y enviados a la escuela especial, es decir, se consideraba que las 
características individuales del alumno predominaban sobre las posibilidades de cambio del 
contexto escolar.

Necesitaba de la vivencia de otras circunstancias que me permitieran habitar el aula de pri-
maria, de recorrer lo grupal, de programarlas y pensarlas con otros colegas, de hacerme cargo 
de la decisión para la acción de la acción misma como así también involucrarme directamente 
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con la re exión sobre la misma acción. Era como un pasaje del decir al hacer, muy moviliza-
dor de hecho ya que ponían en vilo mis creencias intuitivas, mis convicciones, era como un 
sacudón a la comprensión misma del proceso de aprender y enseñar. Este era el tiempo de 
probarlo, de experimentarlo, de poner el cuerpo y el alma en el terreno mismo de la docencia: 
en el aula, pero ¿qué aula? Para mí el aula no eran las cuatro paredes del salón, era eso y un 
poco más, eran también otros espacios, era abrir todos y algunos espacios a la vez, que tras-
ciendan los muros del aula.

Me pregunté cómo echar a rodar todas estas creencias que hasta entonces parecían intuitivas, 
¿cómo pasar a la acción y sostenerlas o quizás modi carlas? Pero, además ¿cómo sostener los 
sentidos de la experiencia escolar?, ¿cómo vencer las resistencias construidas sobre las represen-
taciones que circulan en torno a los alumnos, las familias, lo que hay que enseñar y los modos 
de hacerlo? (ya sea por respeto a los niños, a las exigencias sociales o al currículum), ¿cuáles son 
los desafíos a afrontar frente a los límites que atraviesan los alumnos? 

Horizontes simbólicos en el acontecer grupal

Surgió así la propuesta concreta, que me abrió la posibilidad de pasar a la acción. El proyecto 
integró diferentes líneas de acción cuyos destinatarios eran los alumnos de 1º, 3º y 4º grado. 

En esta oportunidad me voy a detener, especialmente en ese 4º grado donde intenté liderar, 
en el marco del proyecto curricular institucional, dos propuestas de taller que se incluyeron a 
los que los alumnos tienen en la modalidad de jornada completa a las que llamé: �Con ojos 
de niño� (taller de fotografía y comunicación audiovisual, dispositivo poético para la acción y 
creación. Era un lenguaje a explorar vinculado a la producción fotográ ca donde pusimos en 
juego el acto de �mirar�). El otro, �Con las manos en la masa� (taller de cocina, en la cocina 
de la escuela. Era como jugar a ser panaderos, reposteros, vendedores, escritores, lectores y 
organizadores de trabajos colaborativos y colectivos). 

Dos propuestas, ya que un primer criterio que consideré importante a tener en cuenta es 
que a los alumnos había que plantearles opciones. Tuvieron estas dos que se desarrollarían 
en días diferentes. Realicé un presentación de los talleres a los alumnos, un espacio para que 
pregunten y se anoten según sus intereses y deseos de aprender. Trabajamos con diferentes 
dinámicas grupales en cada taller, fantasías dirigidas, la música, juegos diversos empleando los 
lenguajes corporales, cada una con diferentes intenciones: presentarse, neutralizar la palabra, 
habilitar la escucha, comunicarnos de diferentes maneras, eran pequeños espacios para la 
creación, para la imaginación. Lo más importante del encuentro con la experiencia es ligarla 
con el campo de lo vivido, de los sentidos, de aquello que supera e incluye al mismo tiempo 
la experiencia sensorial, racional y emocional. 

Paralelamente nos fuimos encontrando con cada alumno en entrevistas personales donde 
se  ltraban acciones propias de mi quehacer psicopedagógico para hacer visible la singula-
ridad que habla en cada niño. Concretamos espacios periódicos para conocernos y entablar 
una relación de con anza. Cara a cara, algunas hojas blancas, algunos juegos y juguetes de 
interés, dispuesta a indagar aspectos de la actividad representativa, la que pudo rastrearse en 
diferentes producciones de los niños, ya sean grá cas, discursivas o lúdicas, pero sobre todo 
conocernos y entablar un vínculo potente para trabajar juntos. Así empezamos a andar. Los 
caminos que transitamos requieren mucha receptividad hacia la subjetividad de los niños y 
también gran capacidad de improvisación en el trato con ellos. Además, era importante detec-
tar demandas especí cas de aprendizaje que requirieran de otros actores con quien establecer 
puentes y/o redes. 
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Recuerdo las intromisiones en la sala donde trabajábamos ya que todos querían su turno por 
adelantado. Poco a poco y de esta manera me encontré con los niños. Niños que trabajan, 
maltratados, descuidados en su aseo y aspecto personal, sin botones y dientes con caries, que 
están solos, con problemas de grandes, que tuvieron que apurarse a crecer y se volvieron de-
masiado responsables desde muy pequeños, con infancias dolorosas, sin adjetivos, a los que 
se les esfuma la fantasía de una niñez, que vivencian múltiples infancias.

Los problemas que en el grupo se observaban eran variados y diversos pero a la vez tan 
singulares como ellos mismos.

Un brazo que faltaba no sólo era un cuerpo mutilado por accidente, era más que eso, una 
pérdida afectiva, una mutilación emocional, una vida que se compartía con pérdidas históricas 
y permanentes, un papá, una mamá que también en accidentes de la vida se fueron como ese 
brazo. El aprendizaje se contenía en una manga de un guardapolvos sin relleno.

Eran estos los niños, un tsunami de niños huérfanos de padres vivos y� muertos, con el cuer-
po loco, descontrolado y la lengua suelta, a veces, sin  ltros. Habilidades sociales deterioradas 
empujaban y se atropellaban para abrirse paso al andar. El permiso, gracias, buenas tardes, 
buen día y algunas de las pautas de sociabilidad básica parecían estar ausentes en algunos 
casos.

La sobre-edad los equiparaba en maduración a los de 4º grado o Quizás menos, pero ahí 
estaba presente en ese niño grande que todos los días venía a la escuela, ese niño grande 
que a veces se quedaba en la escuela cuando nadie había visto ni  rmado la noti cación que 
avisaba que se retirarían antes. A veces no se sabe si nadie las veía porque no había nadie o 
si no las mostraba para quedarse un rato más en una escuela que lo contenía, lo alimentaba 
en cuerpo y alma.

Quien puede condenarlos sino mirarlos y sensibilizarse por sus historias, carencias, condicio-
namientos y posibilidades. Eran nada más ni nada menos �que lo que aprendieron�, son sus 
aprendizajes, son lo que han vivido. 

No era para mí nada fácil trabajar con ellos. Inicialmente había dispersión, situaciones capri-
chosas que detenían el trabajo. Les costaba sostener una tarea, había excesiva dependencia 
del adulto y escasa autonomía de trabajo. No lograban ponerse de acuerdo, juntarse en gru-
pos y tratarse bien, habilidades que progresivamente fueron mejorando a partir de la misma 
experiencia escolar en la que se intentó articular una multiplicidad de campos del conocimien-
to y encuadres metodológicos a  n de fortalecer acciones de intervención en la enseñanza y 
el aprendizaje que consideraran la heterogeneidad como punto de partida. 

Con las docentes habíamos acordado mantener el orden, la organización y los límites en el 
trabajo como organizador de la sociabilidad, lo que implicaba estructurar las relaciones huma-
nas en relación a compromisos, tareas y tiempos. 

En los compromisos: diferenciar el cumplimiento y no cumplimiento del no compromiso 
(grupal o individual). Asumir el compromiso de arribar a un producto de acuerdo con el 
tiempo y las características comprometidas, lo que valoriza a la tarea y a la persona. 
En las tareas: distribución clara de tareas en cada uno de los integrantes. Revisión del sen-
tido productivo de las actividades. Aprender la lógica del trabajo compartido más allá de 
las a nidades personales. 
Con respecto al tiempo: organiza y condiciona la enseñanza, opera con carácter ritual (tiem-
po libre y tiempo ocupado, hora de�, contra-turno, receso, tiempo que se cumple más allá 
de la actividad). Implica revisar el �sentido productivo del trabajo�, tiempo productivo de la 
tarea rompe con el ritual y lo despliega al servicio del aprendizaje. 
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También consideramos otro aspecto: el tiempo para la comunicación del resultado de la 
tarea: �con ere valor al proceso y al producto�, �elaborar una tarea teniendo en cuenta al 
destinatario que juzgará la producción quizás en función de criterios propios o que some-
terá la tarea a juicios de terceros.

Diferentes propuestas educativas puestas al servicio del aprendizaje que los niños iban re-
signi cando progresivamente en recorridos únicos y singulares.

Re exiones  nales: Una brecha en el horizonte (para los niños), una gestión de la heterogenei-
dad (para la escuela) y una experiencia a transmitir (para mí). 

Lo vivido, actuado, pensado y sentido me permite sostener hoy que para atender la hete-
rogeneidad es necesario democratizar la escuela, que esto es �atender al no todos� y abrir 
oportunidades, dar lugar y atender a las di cultades. La oportunidad educativa es lo que no 
discrimina a ningún niño y permite abrir horizontes simbólicos a todos y a cada uno. 

Hoy a más de un año del desarrollo de la propuesta pedagógica me encuentro con los niños 
periódicamente en los pasillos de la escuela y me preguntan, ¡Seño, cuándo vamos a sacar más 
fotos!, ¡cuándo vamos a ir a la cocina! Quizás la foto es el registro de la imagen y la cocina la 
metáfora, la evocación, la experiencia misma para ellos hecha recuerdo de lo vivido, quizás el 
recuerdo de lo pedido y concedido o de lo añorado y disfrutado como aprendizaje mismo, la 
cocina y la fotografía son actos cargados de experiencia. 

Este paso por la escuela fue para mí un escenario para aprender a aprender, un atreverme 
a hacer algo que no se sabe hacer para aprender a hacerlo, fue colaborar en la apertura de 
algunos horizontes simbólicos, acompañar a los niños en la superación de ciertos estigmas y 
rótulos que muchas veces los condenan desde su propia historia al fracaso, para consensuar 
la construcción compartida del marco teórico y metodológico desde donde abordar la diver-
sidad. 

Fue importante repensar la construcción colectiva de un currículum basado en estrategias 
de opcionalidad, del desarrollo de inteligencias múltiples y adecuaciones curriculares, no creo 
que sea la solución mágica pero sí creo que puede aportar para enfrentar el alto nivel de 
riesgo pedagógico de algunos grupos que se van retrasando en sus aprendizajes. Re-hacer 
la escuela para encontrar nuevas respuestas implica reconstruir cultura, la institucional, más 
abierta a la pregunta que a la respuesta, más crítica que obediente, comprometida con un 
proyecto educativo producto de una construcción colectiva, en de nitiva, protagonista de su 
propia gestión. 

Re-signi car hoy la función social de la escuela y su propuesta didáctica incluye también la 
coordinación de acciones con otras instituciones, otros actores y profesionales para abordar 
conjunta e interdisciplinariamente la compleja problemática de los alumnos con bajo rendi-
miento escolar.

Nos reencontramos con el �poder�, el poder para la creación de la oportunidad; de apropiarnos 
de los espacios y de los medios (pocos o muchos) que se encuentran al alcance de nuestras ma-
nos, para democratizar los vínculos que sostienen a los alumnos en la escuela. 

No sé si logramos todo lo que nos propusimos pero lo que sí me queda claro es que desde 
la escuela se pueden desarrollar capacidades para un liderazgo comprometido, para escanear 
el entorno, preocuparnos por la evaluación, recuperar la insatisfacción con las realizaciones 
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actuales desde un clima de apertura a lo múltiple y a la variedad operativa. Esto permite 
construir un conjunto mental predispuesto a experimentar para sostener la potencia de actuar, 
superar la impotencia y crecer en la creencia de que el arte, la comunicación, la creación y el 
aprendizaje son patrimonio de todos y para todos. Innovar es romper con algunos aspectos 
estructurantes de la escuela y poner a disposición de los niños una educación más abierta que 
les permita encontrar otras formas de pensar y de expresar los problemas, los silencios, las 
historias; es producir nuevas ideas y recrear las viejas; es un acto de creatividad permanente.

Hoy digo que abrir caminos hacia los horizontes del aprendizaje, la innovación, la colabora-
ción, son la tríada con esperanza que sostiene una educación esperanzada, que contemple la 
heterogeneidad de la experiencia escolar.

Para cerrar me gustaría compartir una frase de Paulo Freire que siempre tengo presente a la 
hora de pensar mis prácticas: 

No nací marcado para ser un profesor así. Me fui haciendo de esta manera en el cuerpo de 
las tramas, en la re exión sobre la acción, en la observación atenta de otras prácticas o de 
la práctica de otros sujetos, en la lectura persistente y crítica de textos teóricos, no importa 
si estaba o no de acuerdo con ellos. Es imposible practicar el estar siendo de este modo sin 
una apertura a los diferentes y a las diferencias, con quienes y con los cuales es probable que 
aprendamos.
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Todos los años en las instituciones-jardín suceden una serie de eventos por los que constan-
te e inexorablemente hay que transitar: inscripción, reuniones previas de padres, período de 
integración, entrevistas, diagnóstico, cronogramas de actos patrios, evaluaciones individuales 
(período de integración, de desarrollo y  nal), festejos, reajustes, eventos, colaciones, cierres, 
despedidas, evaluación institucional. En las instituciones conviven lo cíclico, lo que se repite, 
junto a lo sorpresivo, lo inesperado, lo impensado reproduciendo la antigua pugna entre Cro-
nos y Kairos1.

Por otro lado, al transitar, explorar, vivenciar los territorios de nuestras instituciones, por lo 
general, se limita a espacios rectos, lineales. Si a esto le agregamos la idea de que en cada 
institución se habla de encuadre, estructura u otras veces de marco teórico, podemos asociarla 
a un carácter rígido de dichas instituciones.

Intento profundizar las categorías de tiempo y espacio ya que estas variables son las que 
determinan la oportunidad y la concreción productiva de todos los proyectos educacionales, 
pero, a su vez, pueden limitar o en todo caso, condicionar las posibilidades educativas.

Pareciera que, frente a la necesidad de organizar temporalidad escolar, se construye un es-
quema ordenado donde los tiempos del todo prevalecen a los tiempos singulares y persona-
les.

Es prioritario oponer un tiempo centrado en lo pedagógico, un tiempo vivo, que atienda a la 
complejidad, en el que haya espacio para lo imprevisible, lo inmediato y lo simultáneo.

En nuestro nivel contamos con un recurso muy preciado que permite espacios con mayor 
interacción, que permitan la circulación, espacios para lo colectivo y para lo singular, dinámicos 
que le den paso a la diversidad, posibilitando tiempos de creatividad y de transformación.

Me estoy re riendo a la ronda: síntesis de herencias culturales muy diversas que han queda-
do muy plasmadas en la memoria de los pueblos.

En la ronda se establece un espacio y un tiempo donde nos vemos las caras, nos saludamos, 
dejamos ingresar lo personal y lo subjetivo, permitiendo el acceso a lo inesperado, lo inminen-
te. Un territorio que integra, que contiene, que incluye.

La propuesta es repensar a la ronda no como un ámbito rutinario o vacío de contenido sino 
como un espacio que favorezca desplazamientos, exploraciones, experimentaciones e interven-
ciones. Una alternativa que permita sorprender a los niños, provocar su asombro, romper con la 
literalidad de lo que se ve, abra fronteras inimaginables para el trabajo educativo con la primera 
infancia.

Un medio donde el niño pueda resolver pací camente los con ictos, libere tensiones y don-
de se rompan arquetipos. Entorno a la ronda observaremos,

1. los que rápidamente entran a tejerla,
2. los que se demoran,
3. los que la miran desde lejos,

Ronda
Daniela Borsato



172

4. los que se escoden,
5. resultando un buen indicador para evaluar su  liación al grupo.

La ronda como dialéctica de lo externo y lo interno, lo pequeño y lo grande, el aula o la sala y 
los otros espacios escolares, la porosidad de lo abierto y lo hermético, de lo cerrado, lo curvo y lo 
recto.  Bachelard nos invita a reconocer la intimidad de lo redondo que lejos de una evidencia 
empírica y geométrica se abre para los poetas y pensadores en una fenomenología del ser, en 
la redondez del cielo y de la existencia.

A través de la ronda, en pequeños grupos, se puede establecer un espacio y un tiempo don-
de los niños puedan debatir, adjudicarse roles, ponerse en tarea, elaborar estrategias, realizar 
aportes y aceptar los de los otros integrando su hacer, su sentir, su pensamiento.

Si todos nos tomamos de la mano
una ronda vamos a hacer,
uno por uno, entrelazados,
y la ronda ya sale bien.

Gira, gira y gira la ronda,
ronda redondita y redonda.
gira, gira y gira la ronda,
ronda redondita y redonda.2

 

1 Bachelard, G, 1965.
2 Copyright 1993-2006. Editorial EDIBA.
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Huellas de huellas
Las reflexiones de los educadores escribientes
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¡Qué experiencia esta de compartir con Graciela los talleres de escribientes! Nunca nos 
hubiéramos imaginado estar a su lado y discutir proyectos sobre la impresión de un libro. 
Además de destacar la humildad con la que participó en cada encuentro. 

Celebramos esta oportunidad que nos dieron de dar a conocer nuestras experiencias. La 
piedra está arrojada, esperaremos el eco.

Graciela Laborde
María Isabel Molteni

Esta experiencia me resultó muy grati cante. Además de poder compartir mi experiencia 
con otros docentes, fue una muy buena oportunidad para conocer realidades que se viven 
en otras escuelas de nuestra provincia, contadas por los propios docentes. 

Muy buena la idea de plasmar en un libro experiencias vividas en el seno de las institucio-
nes escolares. El relato de las mismas demuestran el compromiso que tenemos los docen-
tes por la educación de nuestros alumnos. 

Eliana Ruóppulo

El ensayo de pensar con otros resultó meritorio porque me permitió el encuentro con 
colegas que compartimos el habitar las escuelas de nuestra querida provincia de Santa Fe 
y así, a través de las experiencias, mostrar como son vividas las escuelas, que pasa en ellas 
y lo más sugestivo lo que nos pasa a quienes las transitamos.

Agradezco a todo el equipo de Huellas por esta gran oportunidad de encuentro. Porque 
eso es lo que fue esta experiencia para mí, encuentro con Graciela, encuentro con colegas, 
encuentro con diversos andares de escuela, encuentro con subjetivos modos de hacer do-
cencia y el más encantador de todos, el encuentro con la �esencia de la gente�, como me 
gusta llamarlo. 

Carina Faher

Este recorrido por Huellas, trazas y trazos, signi có vivenciar una experiencia distinta a las 
que estamos acostumbrados los docentes. Desde un lugar profesional y muy humano a la 
vez, donde prevalecieron los sentimientos, se logró en cada encuentro poner en funcio-
namiento las distintas sensaciones, con el solo hecho de valorizar la escucha atenta de las 
distintas producciones.

Fue en todo momento un aprendizaje desde lo grupal y una manera de mostrarnos y 
�hacernos sentir�.

Un placer inmenso haber compartido esta experiencia con Graciela Frigerio, ya que se 
encuentra como pilar fundamental en la formación continua de mi carrera docente y un 
gran agradecimiento por brindarnos tan solidariamente su saber en cada encuentro, los 
cuales se hicieron difíciles de no asistir, a pesar de las distancias u algún contratiempo que 
surgió en el devenir.

Espero haber podido re ejar en estas líneas lo grato que fue tener �mi espacio� para poder 
expresarme.

Mónica Magali Ferezin

El haber participado de este proyecto, narrando en un papel �la anécdota de Franco� per-
mitió darme cuenta de cuán signi cativa fue esa experiencia, porque simplemente me llevó 
a encontrar mi propio estilo de educar, cultivándome a mi misma junto al otro. 

Paula Cabral



176

Participar de este proyecto, de hacer mis trazos con las trazas de mis experiencias peda-
gógicas, implicó un desafío íntimo y diferente. Descubrí la magia que hacen las palabras y 
puse en juego una evaluación de mí misma, de mi creatividad y de mis sensaciones. 

Analía Nepote

Esta experiencia nos ayudó a pensar y sentir que en nuestra tarea docente no estamos 
solos. Las narrativas expuestas por esos otros docentes, hasta ese momento desconocidos 
se convertían en propias y allegadas cuando las palabras brotaban en el aula e iban tra-
zando su historia. Relatar nuestras experiencias nos acercaba de manera tal que se volvían 
familiares y viceversa, al escuchar las otras, se avivaban sensaciones intensas logrando co-
nectarnos con el otro a partir de nuestros miedos, esperanzas, alegrías y tristezas. Bastaba 
con una frase o párrafo para sentirnos próximos al relato del colega. Las diferentes historias 
nos ayudaron a repensar nuestros niños y las nuevas infancias, acerca de sus miedos y ale-
grías no muy diferentes a las del niño que un día fuimos. No podemos estar ajenos a las 
trasformaciones y evoluciones de los niños de hoy. Estar siempre atentos y re exionar que 
no todo lo que sabemos alcanza para conocer a nuestros chicos. Es necesario acompañar 
su marcha y también hacer nuestro su camino, reconociendo y valorando su particularidad 
y singularidad.

En la lectura de cada narración nos convertíamos en lectores activos que imaginaban y 
sentían a los personajes muy cercanos a los nuestros. Este fue un recorrido que no pudi-
mos hacerlos solos, sino que necesitábamos del �otro� para sostenernos en las preguntas 
y respuestas.

Al ir trazando nuestras narrativas, las intervenciones de Graciela ayudaron a orientarnos y 
animarnos a seguir adelante. Me conmovió su humildad y entrega sin reservas.

Fabiana Márquez

Realmente tenemos muchas anécdotas en nuestra mochila. Es bueno de vez en cuando 
abrirla y buscar momentos de nuestra práctica para compartir y mostrar que no sólo en-
señamos sino que también ponemos el corazón en lo que hacemos. Gracias por el espacio 
para contarlo.

Daniela Uviedo

La experiencia de escritura sobre la práctica ha sido para mí un desafío múltiple. Quizás 
haya sido la primera vez que las marcas que dejé en las páginas de mi texto me dieron la 
oportunidad de compartir mi viaje interior por la profesión. Tal vez, en la continuidad de 
las palabras se fue armando una topografía sensible más próxima de lo que yo imaginaba.

Sin embargo, las múltiples voces que resuenan y resonaron en las páginas escritas escon-
den (o no) a las otras, a las del grupo de educadores escribientes, quienes enriquecieron mi 
texto con su mirada distanciada de los hechos. 

Las trazas y los trazos necesarios para esta experiencia dejaron, a su vez, la marca del en-
cuentro en las páginas y en la vida.

Graciela Sosa

Este fue un espacio que nos dio la posibilidad de compartir experiencias y repensar nues-
tras prácticas educativas. Esto es algo que a veces, en la vorágine diaria se pierde. Sin 
embargo, a partir de estos encuentros, en los que se pusieron en palabras tantos años de 
recorrido escolar, uno puede redescubrir el valor del diálogo y las letras, del compartir con 
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otros, de construir huellas juntos. Lo que devuelve las ganas y el placer de aprender, y desde 
allí, el de trabajar.

Alicia Nalli

Transitar por Huellas, trazas y trazos es un  rme paso con andar detenido. Seguimos la 
marcha pero deteniéndonos a escuchar lo que traen las palabras, a intercambiar experien-
cias, a sentir y a pensar entre todos/todas sobre aquello que elegimos contarles a otros.

Me llevo miradas, palabras, frases, emociones, historias que me acompañarán, de ahora 
en adelante, en mi labor y en mi vida.

Haber compartido este espacio con mis colegas y en especial con Graciela Frigerio me 
llenan de alegría el alma y el corazón. ¡Gracias por la humildad, la generosidad y la sabiduría 
puestos en la guía de los trazos para ser donados al mundo!

Nunca podré olvidar y siempre voy a valorar tan enorme, hermosa y enriquecedora expe-
riencia, la que sin ninguna duda, dejó la huella que perdurará durante toda mi vida.

Gracias a todo el equipo por este proyecto, por pensar y con ar en los docentes y por 
permitirme compartir con ustedes esta gran experiencia.

Marisa Frenzi

Me pareció una experiencia muy enriquecedora, en tanto y en cuanto permitió el inter-
cambio directo entre los protagonistas. Para una próxima vez, propongo que haya más 
encuentros presenciales, con orientación en la escritura y lecturas dirigidas. Graciela me 
resultó encantadora Graciela, muy acogedora. ¡Brindo por más trabajos así!

Carina Cabo

En lo personal, me siento muy feliz de haber participado de esta experiencia que nos hizo 
bucear más en nuestras emociones que en lo académico, propiciando el encuentro con 
otros y también con uno mismo. 

Hace tiempo que deseaba comenzar a escribir, pero uno siempre deja para otro momento, 
como si este tipo de actividad no fuera importante, porque no tiene que ver con la lógica 
del trabajo redituable, en la que estamos inmersos.

Es muy enriquecedor cuando logramos intercambiar en un grupo de respeto nuestras 
sensaciones haciendo foco en el ser del protagonista más que en el conocimiento escolar.

Javier Zenclussen

Huellas, trazos y trazas: posibilidad de un tiempo para pensar, compartir con otros, aportar 
registros que nos ayuden a seguir intentando.

Con sincero agradecimiento. 
Valeria Rufanacht

Estos meses en los que tuve la oportunidad de compartir los encuentros con Graciela y 
todo su equipo junto a colegas de diferentes lugares, niveles y modalidades me he sentido 
muy cómoda y a la vez escuchada. Creo que esta ocasión que se nos ha brindado para po-
der contar nuestras vivencias en nuestra tarea como docentes fue muy grati cante y a la vez 
productiva, haciéndonos ver lo importante que es re exionar y valorar nuestra profesión, 
y lo más signi cativo, poder dialogar con esa persona tan inteligente y sencilla como lo es 
Graciela.

¡Gracias por todo!
Liliana Hurt
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El espacio favoreció un encuentro de comunicación y re exión, fue un lugar de libertad 
donde la diversidad de docentes y las problemáticas que se presentaron me permitió en-
contrar otras dimensiones para pensar la enseñanza.

Sin lugar a dudas, el número reducido de asistentes permitió mayor profundidad y cerca-
nía en las relaciones personales, hecho importante para una �experiencia�. Personalmente, 
me habilitó a escribir y a poder disfrutar esa situación. Quizás, si se extendiera en el tiempo, 
con esta forma u otra, se podrían construir redes que permitieran surgir otras �comunida-
des de docentes que escriben�, con el objetivo de pensar y poner en común. Me preocupa 
la  nalización sin tener muy en claro como continuar con la vivencia de estos encuentros.

Después de tantos años de promover y asistir a diversas formas de capacitación, esta fue 
realmente original y creativa. Por eso valoro la importancia de poder extenderlo.

Marta Badala

El pasaje por esta experiencia me permitió sacar a la luz muchas huellas que han quedado 
grabadas en mi memoria con respecto a situaciones de enseñanza y de aprendizaje de mi 
historia escolar. Esto fue un ejercicio positivo para pensarme y pensar con otros, sentirme 
parte de un todo, reconocerme como sujeto en constante cambio, con inquietudes y certe-
zas. Reconocer que hoy soy yo quien deja huellas, como hace unos años otros las dejaron 
en mí.

Julia Debiasi

Me parece muy feliz el proyecto de que aquellos que transitamos por las escuelas trate-
mos de escribir acerca de ellas.

Primero, anoté algunas frases, sentidos, sentimientos y después los tejí. Pido disculpas por 
la informalidad. 

Celebro este lugar (espacio y tiempo) de encuentro, donde sentí que mi trabajo es impor-
tante y que vale la pena seguir estudiando cada día de mi profesión. Valorizo las caracterís-
ticas de la convocatoria: abierta, comprometida, cordial.

Este grupo de educadoras escribientes me permitió encuadrarme y construir un anda-
miaje conceptual de este, mi momento de cambios dentro de la profesión docente. Me 
permitió distinguir una mirada, posicionarme al intentar crear este relato que habla de lo 
cotidiano pero a partir de la experiencia que conmociona. Lo que me pasa, sin embargo, 
fundamentado,  losofado.

En este intento de hacer externo lo que signi ca �educar�, que se me traduce en una ma-
nera de ejercer una forma de vivir (es sólo una cuestión de actitud, según Fito Páez), siento 
cómo estas experiencias pedagógicas se me imponen al intentar decodi carlas y aparecen 
re ejadas mis trayectorias, mis recorridos, mis saberes, y me di cuenta que, a pesar de ha-
ber elegido la última de mis experiencias para esta narración, cada una de ellas, desde mi 
primer día de clases, hicieron huellas en mí, trazaron senderos, condiciones. Y no hablo del 
primer día como docente. Mi primer día de clases fue como alumna, y hasta me animo a 
decir que fue antes de los cuatro años de edad, pues tengo tres hermanas mayores.

Básicamente se trató de compartir, entre nosotras primero, y luego con los posibles lec-
tores, algunas de nuestras experiencias, algunas de nuestras preguntas al respecto y, si las 
hubiese, algunas de nuestras tentativas respuestas.

Desde mis tiempos de alumna siempre pensé que la escuela debía tener una función 
educadora, pero que se abstenía de esa responsabilidad y se limitaba a la mera transmisión 
de contenidos disciplinarios, sólo evaluando la conducta que siempre era consecuencia de 
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la educación familiar.
Más tarde, cuando vi la escuela desde otro lugar, el de docente, pude comprender que, 

quiera o no quiera, la escuela no se puede abstener de educar, independientemente de que 
sea para bien o para mal. 

Trato de no tener errores ortográ cos, aunque sé que son muchas las palabras. Esta frase no 
sé de dónde salió, pero me siento identi cada con ella.

Muchas gracias por enseñarme y por permitirme escribir.
Para  nalizar, sé que tengo que elegir un apartado del libro para mi relato, una categoría 

de texto, un capítulo. Supongo que mi trabajo podría ir encuadrado dentro de las �expe-
riencias que resultan de ciertos encuentros con los chicos.�

Claudia Pereyra

Porque nos reveló huellas y trazos de escrituras profundas, porque nos invitó con sabidu-
ría y humildad a ahondar en las tramas de nuestros haceres y decires a la doctora Graciela 
Frigerio.

Liliana Vives
Liliana Espinosa

Llegué a Huellas motivada por el �hacer algo por nuestra escuela argentina, santafesina�, 
seducida por el nombre Huellas, trazos y trazas, cautivada más aún por pensar con otros. 
Todo el título me sonó por demás de prometedor e incluso así, superó mis expectativas. Tal 
es así que en mi narración hago referencia a la huella que me dejó Huellas. 

La experiencia con otros siempre es fascinante, enriquecedora. Creo que este grupo que 
conformamos durante un corto tiempo (no hace un año y ya nos estamos despidiendo) 
si en algo se destacó fue en la calidez al escucharnos. Todo era importante, singular; no 
prevaleció nunca un tema sobre otro, no se consideró en ningún momento un trabajo más 
o menos elaborado que otro. De entrada se pautaron las consignas, se discutieron con res-
peto, se aclararon las dudas y se procedió al trabajo que nos esperaba: �el pensar con otros�.

En lo personal, debo agradecer a este grupo de escribientes, comenzando por las per-
sonas que lo coordinaron y siguiendo por cada una de las que contaron sus guardadas 
y sentidas historias pedagógicas, por haber contribuido con sus testimonios a que haya 
tomado la decisión (hace bastante que me rondaba en el pensamiento y no lo concretaba) 
de comenzar la licenciatura en Ciencias de la Educación. Sí, Huellas ha movilizado en mí esta 
inquietud de continuar pensando qué pasa con nuestra educación argentina, qué pasa en 
nuestras escuelas. Es por esto que desde marzo de 2010 estoy cursando esta carrera.

¡Gracias, gente de Huellas, por llenar un espacio de mi vida con este espacio para pensar!
Adriana María de Luján Perlo

Con respecto al proyecto Huellas no tengo más que halagos a quienes lo propusieron y 
organizaron, como así también a los que nos acompañaron y, especialmente, a la doctora 
Graciela Frigerio, quien ha estado a cargo de la coordinación de cada encuentro con tanto 
respeto y sabiduría que supo sacar de nosotros todo esto que hemos podido escribir y 
compartir, sabiduría de grandes educadores.

Básicamente, creo que este espacio posibilitó el encuentro básicamente con nosotras mis-
mas, nuestras creencias, vivencias, preocupaciones y contradicciones desde donde asen-
tamos decisiones que a diario tomamos en nuestro cotidiano acontecer escolar como así 
también para repensar y sacar velos de lo que hacemos, pensamos y sentimos. Para mí fue 
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un �parate�, una �grieta en el tiempo�, un descanso en medio de la turbulencia cotidiana, 
�un espacio para pensar, sentir, hacer �un espacio para la expresividad�, �una oportunidad 
más para aprender con otros�. Podría decir que hay nuevos trazos y trazas que también han 
dejado huellas luego de haber participado en este proyecto.

De más está decir que me gustó mucho y deseo que se multiplique. ¡Gracias!
Silvina Balloco

Sentí frente a la misma sorpresa, alegría, placer, por un lado tener la exquisita y rica opor-
tunidad de trabajar con Graciela y con todos los colegas de distintos niveles, con distintas 
experiencias y recorridos. Fue un excelente período que me llevó a re exionar y a sentir que 
uno cree estar solo con su mismidad, con sus con ictos pero que en de nitiva hay mucha 
gente alrededor con la que se puede compartir, pensar, debatir, consensuar, disentir.

Ya desde la posibilidad de construir un espacio, que no es poco, a la maravillosa situación 
de compartir incluso un tiempo.

Ojalá sigan dándose estas oportunidades. Los docentes nos merecemos, nos debemos y 
tenemos que permitirnos instancias como estas que nos lleven a bucear en nuestro interior, 
que nos internen de lleno en nuestras prácticas, en los saberes que creemos no sabidos.

Agradezco a esta gestión y a todos aquellos que quieren que la labor docente recupere 
su valor, renueve su status y su importancia en una sociedad carente de referentes, que se 
percibe y ve caótica pero que a su vez, es ese mismo caos el que genera la necesidad y abre 
las puertas para que situaciones de esta magnitud y de este valor se lleven adelante.

Desde ya muchas gracias por todo y por la posibilidad de expresión.
Silvina Díaz

Una está convencida de que las elecciones deben ser tomadas después de haberlas pen-
sado mucho. Sin embargo, la decisión de participar en el proyecto Huellas, aunque muy 
pensada, fue tomada desde mucho más allá o desde mucho más adentro, ¿quién sabe? 
Todavía no alcanzo a darme cuenta si fue tan pensada o más sentida.

Me reencontré con mi pasado, con un recuerdo que estaba olvidado (o que no podía 
olvidar). Pero que estaba vivo.

El entorno fue generoso y atento. Deliberamos sobre ética, pedagogía, metodología. ¡La 
conclusión más importante sobre cuántos supuestos enseñamos!

El cimbronazo sigue en mi interior. Escribir mi experiencia, esta que marcó un antes y un 
después en mi práctica, fue difícil. Debo decir que era necesario, aun cuando no pude leerla 
en voz alta.

La práctica docente suele estar habitada por muchas re exiones. Sin embargo, cuando las 
huellas se hacen con otros, la tensión entre el pasado y el presente cobra un sentido.

Hoy, a días de mi jubilación, en un momento histórico diferente a aquel de 1979, renuevo 
mi esperanza de que la educación siga en el camino de la superación de sus actores.

María Teresa Salmerón

Agradezco la valiosa oportunidad de participar en este proyecto donde se habilitó la re-
 exión, el pensar, la producción, el enriquecimiento, el pasaje de lo privado a lo público 
de las escenas escolares y la interrogación de lo obvio en una alternativa de andar nuevos 
caminos, probando �diferentes hilos de Ariadna� para no andar solos y movernos juntos en 
la soledad de los laberintos e inscribir/inscribir-nos en el trazado de las huellas.

Realmente encontré en este espacio ese �holding� del que la doctora Frigerio hablaba 



181

en aquel primer encuentro del año pasado en el auditorio Príncipe de Asturias del centro 
cultural Parque de España, donde tomaba sentido que Donald Winnicott propusiera a lo 
largo de su obra y que emite a las actividades de sostener, apoyar, abrazar, mantener. Yo me 
sentí de esta manera ya que, en los inicios de este proyecto, el texto de mi experiencia era 
completamente distinto y fue dando un vuelco impresionante hasta convertirse en la ver-
sión  nal, luego de muchos borradores que, en cada nuevo re-encuentro con el grupo de 
colegas, con el aporte de miradas, bibliografías, intercambios, nuevas preguntas se abrían 
en mí captando los detalles y generaba la necesidad de ir modi cándolo, reescribiéndolo 
porque verdaderamente fue un intenso estar presente en lo que nos pasa.

En esta invitación al pensamiento y a la escritura tengo que destacar el orgullo de haber 
compartido con Graciela Frigerio la importancia de su calidez, de su intuición, de su sen-
sibilidad, de esa persona que al �llamarte por tu nombre propio� te hace sentir que no sos 
cualquier persona, sos �esa�, que el esfuerzo vale la pena, que sostiene y contiene con la 
mirada, y que el desafío era conjunto, pensar en grupo. Me encantó la humildad y sutileza 
en sus intervenciones, aportes, gestos ya que ante la riqueza y la destacada trayectoria por 
su sapiencia y recorrido puso en práctica lo que dice �las inteligencias son iguales� revalori-
zándonos en todo momento, contagiando ganas, imprimiendo deseos de continuar, pasión 
en la tarea, ganas de aprender. Estar sentada al lado a Graciela, fue tan emocionante, inte-
resante y provocativo para mí, siendo una verdadera �experiencia� en donde la persona que 
me gusta leer de mi biblioteca se deslizó para convertirse en alguien en quien ser sostenida 
en este proceso de escritura, alterándome para siempre.

Silvana A. Moscariello

Si tengo que ponerme a pensar que sentí al pasar por Huellas, trazos y trazas para com-
partir con otro, creo que fue una experiencia maravillosa, que el escribir sobre ella y sobre 
cómo nos hizo llegar a ser lo que somos, darla a conocer, darla a leer a otros colegas, es-
cuchar otras historias, opiniones, críticas, di cultades semejantes a las mías, aunque quien 
contase fuera de otro nivel, fue darme cuenta que uno no está solo.

Juntarnos con otro a leer nuestros escritos, conversar con otro sobre el mismo, escuchar 
las narraciones de un otro, los aportes que hacía Graciela, el trabajo colaborativo de co-
rrección, fue muy enriquecedor y me permitió conocer lo que hacen, piensan y sienten los 
docentes que habitan y hacen la escuela.

Silvina Sosa

Cuando decidí inscribirme en el proyecto con eso que no me imaginaba el impacto que 
iba a causar en mi vida� profesional? No, en mi vida.

Entender y escuchar, ampliar las miradas, saber que uno no está solo, despojarme de esa 
sensación de soledad y abandono a la que a veces estamos sometidos los docentes.

Cuántas historias similares inscriptas en distintos lugares me han hecho bien, y permí-
tanme decir, aunque parezca exagerado el término, me ha resultado terapéutico porque 
encontré un lugar donde mi historia tomó forma para poder trascender y, quien sabe, tal 
vez, poder servir a alguien.

Mariella Alzamora

Ha sido un placer poder compartir con ustedes y mis colegas esta actividad. Siempre que 
me convocaban o me sentaba en la máquina para leer experiencias o pensar en mi propio 
trabajo, me invadía una gran alegría de saber que hay mucha gente que no baja los brazos 
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y que sigue apostando a los vínculos personales como medio de fortalecer el conocimiento 
y las destrezas que nuestros alumnos necesitan para afrontar el día a día. Gracias y no se 
pierdan. 

Adriana Coronel

Haber formado parte de este grupo, con un original estilo de trabajo, me permitió com-
partir con otros maestros no sólo los textos sino momentos, ideas, sentimientos. Este inter-
cambio inolvidable entretejió saberes y nuevas experiencias enriquecedoras.

Destaco el respeto, la escucha atenta, la palabra justa, la explicación apropiada en cada 
uno de los encuentros por parte de todos los profesionales. Y, en especial, a Graciela, quien 
acompañó con sus inagotables y valiosos conocimientos, y guió desde su serena presencia.

Sirley Lardone

Participar del espacio con Graciela Frigerio y con el grupo de profesionales de la educa-
ción fue realmente un placer.

Cosas como estas nos alientan para continuar pues en los tiempos que corren no es fácil 
la tarea de trabajar en las instituciones educativas. Los niños presentan problemáticas que 
merecen ser retrabajadas en otros espacios. Seguir pensando nos parece importante para 
nuestra práctica.

Con el aporte constante de Graciela fueron apareciendo sus experiencias. Esto nos posibi-
litó pensar ideas y estrategias para nuestra práctica cotidiana.

¡Muchas gracias!
Daniela Gesualdo

Quedé impactada con el proyecto Huellas, trazas y trazos para pensar con otros con una 
apuesta a pensar juntos lo que hay en las escuelas, ayudar a dar visibilidad con respeto y 
disponibilidad a la escucha en aquel encuentro de junio de 2009, con la doctora Graciela 
Frigerio en el salón Príncipe de Asturias del centro cultural Parque de España.

En ese despliegue de recursos y un discurso muy fuerte, intenso, sostenido con la hu-
mildad de los grandes, quedó la invitación a próximos encuentros para poner en palabra 
escrita, registrar, escribir lo explorado, redescubrir, atrapar lo que veo� los docentes como 
productores del saber pedagógico.

Socialicé la experiencia con las compañeras del jardín de infantes y en el grupo de direc-
toras. Estuve atenta a la invitación, y cuando llegó a la página del Ministerio de Educación 
no dudé en participar.

Tuve mucha ansiedad en el primer encuentro, segura de lo que hacía porque me gusta 
escribir. Generalmente me ocupo de realizar informes, proyectos inter e institucionales, eva-
luaciones, discursos y poesías especialmente.

Cuando la consigna primera fue que debíamos escribir entre siete y diez páginas, que 
no fueran proyectos, ensayos academicistas, monografías, que lo narrado no desnudara el 
alma sino un relato que diera a pensar, conservando la noción de experiencia, sentí temor 
de no poder hacerlo. Así que no supe o no pude recortar lo que quería decir por temor a sa-
lir del encuadre, de lo permitido. Así, mi narrativa se volvió confusa, no puntuada. Sentí que 
lo escrito tenía varios sentidos, fuera de un eje que permitiera la interpretación de la lectura.

Asistí a todos los encuentros, con escucha atenta a las devoluciones hechas sobre los 
trabajos de algunas compañeras.

Cuando Graciela me orienta, diciendo que no se puede escribir todo, que hay aperturas 
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interesentes pero debo elegir una, la del niño ciego, por ejemplo, (y si me gusta la poesía, ¡qué 
escriba poesía!).

Esa misma tarde, con mi trabajo en mano, hice una nueva versión, la  nal, ¡valiosa expe-
riencia! que sin dudas, deja huellas en mí y en quienes elegimos la posibilidad de participar 
en cada encuentro, en cada jornada, para pensar con otros, para aprender con otros. 

Ha sido un aprendizaje escribir, leer, investigar, comparar, analizar; escuchar atentas las 
sugerencias de las compañeras y las devoluciones de Graciela: muy cuidadas, con mucho 
respeto por la producción de cada una de nosotras.

Finalizando este escrito, ya casi se vuelven recuerdo los libros consultados, las lecturas 
previas, las horas sentada frente a la computadora leyendo los trabajos de las compañeras, 
las hojas en blanco y el lápiz que llevaba a la mesa de luz �para atrapar la idea� �para que no 
se fuera la palabra�, miles de notas, pila de borradores, una versión  nal que abre sin dudas, 
versiones nuevas, con muchos interrogantes.

¡Gracias, Graciela!, Ha sido un placer enorme trabajar contigo. Me sentí como quien corre 
el telón de un gran escenario para participar de una obra y el actor principal le tiende la 
mano.

Gracias a todo el equipo del Ministerio de Educación que posibilitó el encuentro. 
Creo que todos operamos como holding del holding (retomando el concepto que Gra-

ciela nos regaló aquella mañana de aquel encuentro de Huellas que dejan huellas) en las 
pinturas de Da Vinci, en la obra de Santa Ana con la Virgen y el Niño, se observa la cadena de 
apoyo sostén y posicionamiento. Necesitamos de un otro para encontrar sentidos�.

Sinceramente� ¡gracias!
Susana M. González

Mi participación en el proyecto Huellas trazos y trazas fue una experiencia altamente po-
sitiva y movilizadota, ya que se convirtió en un espacio donde sentí que reuníamos volun-
tades, esfuerzos y experiencias con la mirada facilitadora y guía de Graciela Frigerio, quien 
supo a través de su claridad de conceptos, abrir e iluminar nuestro camino hacia la escritura. 

A través de la participación en los distintos encuentros, fui apropiándome y reconstruyen-
do un sinnúmero de ideas, supuestos, creencias, mitos, verdades, de experiencias propias y 
ajenas, y algunas se fueron estableciendo como �ley�, enriqueciéndome y sustentando mi 
accionar. 

Se me plantearon muchos interrogantes que me desestructuraron y me llevaron a la ac-
ción de repensar mis prácticas pedagógicas desde otro lugar.

La escritura de mi experiencia como docente mediadora en el nivel Inicial, me ayudó 
a explorar mi propia práctica, re exionar sobre ella, identi car situaciones problemáticas, 
pensar en la implementación de estrategias de acción y posicionarme desde otro lugar con 
una mirada más objetiva. Por otra parte, permitió que con uya y se desarrolle en mí, un 
proceso de andamiaje entre la teoría y mis prácticas en el aula. Esto implicó necesariamente 
releer y analizar el marco teórico de la teoría de la Modi cabilidad Estructural Cognitiva y 
la EAM, revisar mis creencias, conocimientos tácitos e implícitos que orientaron mi accio-
nar y el impacto producido en mí, con el  n de ir construyendo y generando estrategias y 
herramientas para crear un puente entre la re exión y la acción al repensar mis prácticas 
pedagógicas desde otro lugar, resigni cándolas, para ponerlos en palabra en una narración. 
Pude tomar dimensión de todo lo que hago, atiendo, comprendo, estimo, opto, acuerdo, 
desacuerdo, entiendo, no entiendo.

Muchos conceptos fueron a orando en mí, en particular, al escuchar y leer experiencias 
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de mis compañeras, donde desde una realidad muy distinta a la mía, siempre me movilizan 
ya que en algún punto siempre acordamos, especialmente cuando se ponen en el tapete 
que los protagonistas de la tarea educativa �somos todos�. Si la educación y la escuela que 
hoy tenemos no nos satisfacen en relación con el logro de los propósitos educativos, entre 
todos debemos transformarlas. 

Estoy segura que por haber participado de la experiencia de �docentes escribientes�, que 
si pensamos nuestra acción pedagógica y tomamos decisiones de grupo, aclaramos con-
ceptos para concretar proyectos comunes, abandonaríamos nuestras prácticas solitarias y 
aisladas en el aula, aprenderíamos a comunicarnos mejor, a escucharnos, a pensar juntos, a 
negociar nuestros intereses, deseos y prioridades para conciliarlos con los de otros estaría-
mos haciendo Historia que van a dejar �huellas� profundas y duraderas. 

Agradezco a quienes idearon y coordinaron este proyecto, ya que nos dieron la posibili-
dad de hacer escuchar nuestras �Voces� a través de las experiencias y a permitir que circule 
el pensamiento. 

Los invito a seguir generando estos espacios, para llevar a cabo una tarea renovadora, 
constructiva y creativa. Estoy convencida que facilitan cuestionarse, confrontar puntos de 
vistas, tomar decisiones seriamente fundamentadas acerca de el qué, el cómo, el para qué 
y el por qué enseñamos. La revisión crítica del quehacer diario permitirá crecer, a anzarse 
en los logros, detectar, corregir y superar errores. Propiciar un proceso de enseñanza y de 
aprendizaje orientado a alcanzar una mayor calidad educativa.

Patricia Dimónaco
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Algunas reflexiones
al final de la lectura
Graciela Frigerio
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